我像被抽走靈魂的木偶，癱在08F座位，手機屏幕早已暗下，可那條來自“明年”的訂單，卻如燒紅的烙鐵，灼在我的視網(wǎng)膜上，揮之不去。
客服冰冷的聲音仍在腦中回響：“系統(tǒng)內(nèi)沒有該訂單。”
那我看到的究竟是什么？鬼畫符嗎？
巨大的荒謬感與孤獨感將我淹沒。
你明明目睹了驚天怪事，跑去報警，警察卻說你瘋了，把你轟出來。
現(xiàn)在全世界只剩你一人，守著這個令人毛骨悚然的秘密。
列車哐當運行，車廂相當安靜，有人小聲聊天，有人看視頻，還有人打瞌睡。
一切正常得可怕，唯獨我，像坐在人群里的精神病患，心跳又亂又急，掌心冷汗未干。
不行，不能這樣下去。
我猛地吸氣，坐直些。
證據(jù)！我需要物理證據(jù)！
那個空著的08D座位，是唯一的證據(jù)！
如果下一站沒人上來坐，那就說明這只是我手機或12306系統(tǒng)一次無傷大雅 albeit（盡管）極其詭異的抽風，我或許能強迫自己忘記它。
但如果……如果有人來了……
我的心猛地一縮，不敢再想。
對，就這么辦。
等下一站。
用這個空座驗證一切。
這個念頭像細線，暫時吊住我即將崩潰的情緒。
我一下子找到了短期內(nèi)的、無比明確的目標——盯死08D！
接下來的十來分鐘里，我像個變態(tài)般，眼睛一眨不眨地、死死盯住了旁邊那個藍色空座。
每一次列車晃動，每一次過道有人起身，我的目光都像受驚的兔子般猛地追去，心臟提到嗓子眼，又在他們走向別處后，慢慢落回原地。
時間變得異常粘稠，每一秒都拉得很長。
我甚至能聽到自己血液流動的嗡嗡聲，與列車運行聲混雜。
廣播終于傳來提示：“各位旅客您好，前方即將到達嘉興南站，有在嘉興南下車的旅客，請您提前收拾好隨身物品，做好下車準備……”
來了！
我的身體瞬間繃緊，幾乎屏住呼吸，全身感官都集中到了眼睛上，死死鎖定車廂連接處的門和那個空座。
列車開始減速，窗外燈光變得緩慢清晰。
站臺輪廓逐漸顯現(xiàn)。
停車，開門。
一股微涼的新鮮空氣涌進車廂，伴隨站臺嘈雜的人聲。
我的心跳快得像要從嘴里蹦出來。
上上下下的人流在過道涌動。
有人拖著行李箱往里走，目光掃視座位號。
一個，不是，他走向了后排。
又一個，不是，她停在了10排。 又一個……
我的眼睛像探照燈掃過每一個靠近的人，神經(jīng)繃到極限。
大部分人找到了位置，車廂漸漸安靜下來。
08D，依然空著。
直到列車員提醒聲響起：“上車旅客請盡快落座，列車即將關門?！?/p>
車門緩緩關閉。
08D，還是空的。
呼——
我長長地、深深地吁出一口氣，一直緊繃的肩膀瞬間垮下，后背重重靠回椅背，才發(fā)覺剛才緊張得肌肉都已僵硬。
空的……真的是空的……
一種虛脫般的無力感席卷而來，里面混雜著巨大慶幸和一絲說不清的……失落？
看來真是我搞錯了？
一個無比逼真、但終究虛幻的bug？
或是我壓力太大產(chǎn)生的幻覺？
我揉揉發(fā)酸的眼睛，試圖說服自己接受這個“美好”結局。
算了，不想了，就當撞鬼了，趕緊睡一覺，到家就把這破事兒忘了。
我甚至自嘲地笑了笑，拿出耳機，準備重新塞上，隔絕這個剛才差點逼瘋我的世界。
就在耳機線快要碰到耳朵的時候——
呲——！
車廂門方向突然傳來一聲急促的、氣流噴涌的異響！
是車門即將完全關閉時，被人從外面強行擋開的聲音！
我猛地抬頭望去！
只見一個身影，在車門即將合攏的最后剎那，像泥鰍般驚險地側身擠了進來！
來人氣喘吁吁，額頭帶汗，背上馱著鼓鼓囊囊的黑色雙肩電腦包，一副剛經(jīng)歷瘋狂奔跑的模樣。
他站穩(wěn)身子，一邊平復呼吸，一邊趕忙掏出手機，低頭急切地核對屏幕信息。
然后，他抬起頭，目光掃過一排排座位號。
他的目光掠過了10排…11排…12排…
我的心臟驟然停跳！
一種極其不祥的預感如同冰冷毒蛇，瞬間纏緊我的心臟！
不……不會的……千萬別……
在我的注視下，那個剛經(jīng)歷生死時速的男人，目光精準地落在了12排的座位標識上。
他臉上露出“總算趕上了”的慶幸，朝著我的方向走來。
一步，兩步。
他走到12排旁，把背上那個沉甸甸的電腦包摘下來，塞進頭頂行李架。
然后，他沒有任何猶豫，非常自然地轉過身，一屁股坐在了我旁邊那個——
12車08D的座位上！
砰！
我仿佛聽到自己腦子里有什么東西炸開了！
全身血液嗡的一聲全部沖上頭頂，耳邊一片尖銳鳴響！
他坐下了！
他真的坐下了！
這個08D座位……真的有主人！
那我手機里那個來自2025年的訂單……
巨大的沖擊讓我眼前發(fā)黑，差點直接從座位上滑下去。
手機從我無力的手中滑落，掉在腿上。
那男人似乎完全沒察覺到我的異樣。
他坐下后，松了口氣，從口袋里掏出無線耳機盒，拿出耳機，似乎準備聽歌休息，隔絕外界。
不行！
我不能就這么看著！
我必須問清楚！
恐懼和一種破罐破摔的沖動，給了我前所未有的勇氣。
我深吸一口氣，努力讓顫抖的聲音聽起來盡量正常，伸出手指，小心翼翼地碰了碰他的胳膊。
“呃……不好意思，打擾一下?！?/p>
他疑惑地轉過頭，摘下剛戴上一半的耳機，看向我：“嗯？有事？”
他的聲音帶著剛喘過氣來的微喘，但很清晰。
我的喉嚨發(fā)干，心臟快要跳出胸腔。
我拿起腿上的手機，手指哆嗦著點亮屏幕，解鎖，找到那條該死的訂單詳情頁，然后像是遞出什么燙手山芋般，把手機屏幕遞到他眼前。
“那個……冒昧問一下，”我的聲音因緊張而變調(diào)，“您……您是坐這個座位嗎？12車08D？”
他湊近些，扶了扶眼鏡，看了一眼我的手機屏幕，又抬頭核對了一下車窗上的座位號，然后很自然地點點頭：
“對啊，沒錯。怎么了？”
他的反應太正常了，正常得讓我窒息。
“您……您看看這個……”
我的手指快戳到屏幕上，聲音帶著自己都無法控制的顫抖，“這是我剛才……收到的通知……但……這好像……不是我的訂單……”
他注意到我慘白的臉色和極不正常的語氣，臉上的疑惑加重。
他皺起眉頭，接過我的手機，扶正眼鏡，仔細地看了起來。
起初，他的表情只是困惑，似乎不明白我想讓他看什么。
但當他看清楚那條訂單的詳細信息，尤其是那個——
“購票時間：2025年9月15日 19:30:22”
時，
他的眉頭瞬間擰成了一個死結！
而當他再往下看，看到那個姓名是“陳旭”，但身份證尾號卻是詭異的“102X”時——
唰的一下！
他的臉色瞬間變得慘白！毫無血色！
剛才的那點紅潤頃刻間褪得干干凈凈！
他猛地抬起頭，眼鏡片后的眼睛瞪得極大，里面充滿了極度震驚和一種……見了鬼一樣的恐懼！
他死死地盯著我，聲音都變了調(diào)，又尖又急：
“這……這訂單你從哪里看到的？！就在官方APP里？！什么時候的事？！”