八月末的清晨帶著一絲涼意，楊倩穿著洗得發(fā)白的牛仔短褲，褲腳還沾著昨兒幫爺爺喂雞時(shí)蹭的稻殼。父親特意換上了過年才穿的藏青襯衫，領(lǐng)口別著枚塑料領(lǐng)帶夾，那是楊倩小學(xué)時(shí)送他的生日禮物。母親把防曬霜裝進(jìn)帆布包，嘴里念叨著："城頭太陽毒，莫曬黑了。"
縣城的火鍋店飄來牛油香，楊倩掀開竹簾時(shí)，熱浪裹著辣椒味撲面而來。大堂里擺著十多張圓桌，每張桌上都支著電磁爐，紅湯鍋底咕嘟咕嘟冒泡，像極了前世涂料店里那臺(tái)總燒糊的電磁爐。父親挑了靠窗的位置，招呼服務(wù)員："妹兒，來份微辣鍋底，再加盤毛肚。"
毛肚在漏勺里七上八下，楊倩剛要撈起，忽見一抹黑色晃過——黃野穿著黑色制服，左胸別著"服務(wù)員"工牌，耳骨上的銀色耳釘在燈光下閃了閃。他端著酸梅湯走過時(shí)，工裝褲口袋露出半截?zé)熀?，紅雙喜的包裝紙角卷得發(fā)毛。
"要加湯不？"他站在桌邊，目光在楊倩臉上停留。父親擺手拒絕，楊倩卻注意到他袖口沾著塊紅油，像朵開敗的花。母親湊近她耳邊："這是劉嬸的侄子，初中沒畢業(yè)就跑出來打工，你離他遠(yuǎn)點(diǎn)。"
楊倩點(diǎn)頭，筷子夾著的午餐肉掉進(jìn)鍋里。前世這個(gè)時(shí)候，她正被黃野的QQ消息轟炸，"在干嘛""吃了嗎"的彈窗像蟑螂般刪不掉。此刻看著他穿梭在餐桌間，給客人遞紙巾時(shí)露出討好的笑，她忽然覺得這場景既熟悉又陌生，像在看一部看過卻不愿回想的老電影。
去洗手間時(shí)，楊倩在走廊撞見黃野倚著墻抽煙。他看見她，慌忙掐滅煙頭，指尖在褲腿上蹭了蹭："楊倩，我認(rèn)識(shí)你，你們隔壁的老劉是我姑父！”楊倩自顧自的站在洗手池前洗手，黃野見楊倩沒有搭理他繼續(xù)說：“我姑說你要去市里讀書了？”她盯著他鞋尖的油漬，那形狀像極了前世他砸在墻上的拳頭："有事？"
"就想加個(gè)QQ..."他撓著頭，耳后泛起紅痕，"我號是520***，你記一下嘛。"楊倩轉(zhuǎn)身就走，聽見他在背后罵了句"裝什么清高"，卻沒回頭。洗手臺(tái)的鏡子上貼著"小心地滑"的標(biāo)識(shí)，她看著鏡中的自己，馬尾扎得老高，校服領(lǐng)口規(guī)規(guī)矩矩扣到第一顆，忽然想起陶陶總說："媽媽扎高馬尾最好看。"
出了洗手間，迎面撞上穿紅色工服的女孩——蒲小惠。她的領(lǐng)口敞著，露出半截項(xiàng)鏈，唇上的口紅沾到牙齒上，像塊化掉的草莓糖。"野哥，老板叫你！"她沖楊倩翻了個(gè)白眼，扭著腰走過去，高跟鞋在地面敲出清脆的響。楊倩想起前世凌晨三點(diǎn)，這個(gè)號碼發(fā)來的短信："野哥在我這兒，你別等了。"
原來他們早就認(rèn)識(shí)，前世的自己還真是后知后覺！
楊倩回到座位，李麗往他眼里夾了一筷子毛肚：“離那個(gè)小子遠(yuǎn)點(diǎn)，聽你劉嬸說他不學(xué)無術(shù)游手好閑差點(diǎn)把他媽給氣死！”
楊倩回頭看了一眼洗手間的方向，黃野故作帥氣的給他點(diǎn)了點(diǎn)頭，蒲小惠正在他身旁喋喋不休的說著什么。楊倩收回視線，仰頭笑了，看著李麗的眼睛堅(jiān)定的說：“放心吧媽！我可是要考大學(xué)的！”
一家人吃過午餐便向縣城的百貨大樓出發(fā)！
百貨商場的吊扇轉(zhuǎn)得呼呼響，楊倩在床品區(qū)挑了套藍(lán)色格子四件套，布料上印著細(xì)小的白色雛菊。"這花色素凈。"父親摸了摸面料，"比你媽縫的粗布單子舒服。"母親在旁邊撇嘴："我縫的咋了？結(jié)實(shí)耐洗！"楊倩卻想起陶陶三歲時(shí)，抱著印有小熊的枕頭不肯撒手，說"要和媽媽一起睡"。
買水杯時(shí)，她特意選了帶刻度的透明玻璃杯，想起寧寧總把果汁倒得到處都是，小嘴上沾著果肉的樣子。在飾品店，母親拿起粉色發(fā)帶："這個(gè)好看，買兩根。"楊倩卻選了藍(lán)色絲帶和黑色皮筋，指尖摩挲著緞面，忽然想起前世給寧寧編發(fā)時(shí)，小姑娘總說："媽媽編的蝴蝶結(jié)扎最緊！"
香水柜臺(tái)前，母親對著試香卡直吸氣："這梔子花香真好聞，買一瓶嘛。"楊倩看著玻璃罐里的液體，想起黃野身上混著的香水味和酒氣，胃里一陣翻涌。她轉(zhuǎn)頭看見六神花露水的貨架，指著洋甘菊味的瓶子："要這個(gè)，驅(qū)蚊又清爽。"母親皺眉："花露水哪有香水高級？"她卻想起方歌工具箱里總放著半瓶六神，說"涂料味太重，熏得慌"。
回家的班車上，父親靠窗而坐，手里攥著購物小票，像握著張百萬合同。母親清點(diǎn)著塑料袋里的物品，忽然拿出個(gè)粉色發(fā)卡："你看，這是給你買的，上面還有水鉆呢！"楊倩看著發(fā)卡上歪歪扭扭的蝴蝶結(jié)，想起陶陶幼兒園畢業(yè)時(shí)，自己親手給她做的紙發(fā)卡，鼻尖忽然發(fā)酸。
暮色漫過稻田時(shí)，楊倩坐在帳篷里，借著臺(tái)燈畫帕恰狗。彩鉛在紙上沙沙作響，狗狗的圓耳朵總畫不好，這是陶陶最喜歡的卡通形象。絲帶在指間翻飛，編成兩條麻花辮發(fā)帶，黑色皮筋上還系著顆小鈴鐺，輕輕一晃就發(fā)出清脆的響——這是寧寧的最愛，前世她總說"聽見鈴鐺響，媽媽就回來了"。
睡前，她把帕恰狗貼紙貼在水杯上，看著卡通小狗咧開嘴笑，忽然覺得這笑容像極了方歌父親照片上的那個(gè)男孩。窗外，蟋蟀在草窠里鳴叫，遠(yuǎn)處的板房區(qū)亮起燈光，像撒在夜空中的星星。楊倩摸著枕邊的花露水，塑料瓶上的標(biāo)簽還帶著體溫，那是前世方歌用過的味道。
這一夜，她夢見自己站在高中教室的窗前，陽光穿過香樟樹的枝葉，在課桌上投下斑駁的光影。陶陶和寧寧坐在前排，陶陶舉著滿分的數(shù)學(xué)試卷，寧寧晃著發(fā)帶沖她笑，鈴鐺聲混著校園廣播里的眼保健操音樂，織成一片溫柔的海。
清晨起床時(shí)，帳篷外的牽牛花正攀著竹竿往上爬，紫色的花苞上凝著露珠。父親把行李箱綁在摩托車后座，母親往她書包里塞了袋紅糖："每月那幾天喝。"楊倩點(diǎn)頭，看著父親跨上摩托，忽然發(fā)現(xiàn)他的背比去年更駝了，工裝褲的腰帶又往里緊了一格。
"坐穩(wěn)了！"父親發(fā)動(dòng)摩托車，排氣管噴出的青煙掠過稻田。楊倩抱著書包，聞著風(fēng)中的稻香和花露水味，忽然覺得這具16歲的身體里，藏著比朝陽更亮的東西。那是重生的勇氣，是改寫命運(yùn)的決心，是她親手編織的，屬于未來的夢。
摩托車顛簸著駛過石橋，楊倩轉(zhuǎn)頭望去，只見黃野站在火鍋店門口，正和蒲小惠說著什么。陽光把他們的影子拉得老長，卻照不亮她心里的角落。她摸了摸口袋里的發(fā)帶，鈴鐺輕輕響了兩下，像兩聲小小的警鐘。
這一世，她不會(huì)再被藤蔓纏住腳步。她要像棵向日葵，永遠(yuǎn)朝著陽光生長，把陰影留在身后。而那些曾經(jīng)傷害過她的人，終將在她的人生里，成為無關(guān)緊要的路人甲。