坐在驢車上往村里走，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見這棵樹，像個守著村口的老神仙。

柱子那時還是個毛頭小子，媒人領(lǐng)著他來相看時，他緊張得直搓手，眼睛盯著地上的螞蟻，

半天說不出一句話。倒是李嬸先開了口，問他："聽說你會編筐？"他猛地抬頭，

臉漲得通紅，說："會、會一點(diǎn)兒。"后來李嬸才知道，他編的筐是全村最好的，

又結(jié)實(shí)又好看，鎮(zhèn)上的供銷社總來收。新婚第三日，按村里的規(guī)矩，

新人要去給村口的老樹磕頭，求它保佑。那天柱子牽著李嬸的手，走到槐樹下，

他突然從懷里掏出把小刀，說："俺們刻個記號吧。"李嬸還沒反應(yīng)過來，

他已經(jīng)在樹干低處刻了兩個并排的小人兒，刻得急，線條歪歪扭扭的，

倒像是兩個蹦蹦跳跳的孩子。"這樣，等咱們老了，就知道是哪年結(jié)的親了。"他撓著頭笑，

陽光透過樹葉的縫隙落在他臉上，睫毛上像落了層金粉。日子就像樹影一樣，

慢慢悠悠地晃著。李嬸跟著柱子學(xué)種地，學(xué)納鞋底，學(xué)看云識天氣。

春天他們一起在槐樹下種南瓜，夏天搬個竹床在樹底下乘涼，秋天撿槐葉當(dāng)柴燒，

冬天就看著光禿禿的樹枝上落滿雪。柱子編筐時，李嬸就坐在旁邊給他遞藤條，

有時遞得慢了，他會輕輕拍她的手背，說："懶媳婦。"李嬸就搶過他手里的藤條，

說："你編得不好看，我來。"其實(shí)她編的筐歪歪扭扭的，柱子每次都偷偷拆了重編，

卻從不告訴她。村里的人都說柱子是個悶葫蘆，不愛說話，可李嬸知道，

他的心思都藏在行動里。那年李嬸生大兒子，難產(chǎn)，疼得直冒汗，柱子在產(chǎn)房外急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，

聽見接生婆說可能保不住時，這個一米八的漢子"咚"地跪在了地上，

朝著老槐樹的方向不停地磕頭，額頭磕出了血也沒察覺。后來孩子平安生下來，

是個大胖小子，柱子抱著孩子，手還在抖，對李嬸說："以后不讓你再生了，太遭罪。

"可第二年，李嬸還是懷了二胎，生了個女兒，柱子照樣疼得跟眼珠子似的。日子雖不富裕，

卻也熱熱鬧鬧。孩子們...