她還活著，還在等他？這簡直是天方夜譚，是滑稽劇里最荒唐的一幕。所以，

她只能將這份思念，連同那些破碎的記憶，一起鎖在心底，任其在無人知曉的角落里，

慢慢地生根、發(fā)芽，開出苦澀的花，結(jié)出酸澀的果。日子就像弄堂口那只掉了漆的鐵皮信箱，

每天都在無聲地接納著新的信件，也遺落著舊的時(shí)光。云小姐依舊守著她的亭子間，

守著那方寸之地，過著與世無爭的日子。只是，隨著年歲漸長，她的身體也大不如前了。

江南的梅雨季總是冗長而惱人，潮濕的空氣像一張巨大的網(wǎng)，將人緊緊包裹，

讓她周身的骨頭都像是生了銹，動(dòng)彈不得。入秋之后，天氣稍微干燥一些，

但隨之而來的是刺骨的涼意，尤其是到了晚上，寒氣順著窗縫往里鉆，即使蓋著厚厚的棉被，

也常常凍得她瑟瑟發(fā)抖。最近，她總覺得胸口有些發(fā)悶，呼吸不暢，夜里也常?？人?，

咳得撕心裂肺，仿佛要把五臟六腑都咳出來。起初她以為是老毛病，犯了風(fēng)寒，

隨便抓了些草藥煎服，卻總不見好轉(zhuǎn)。鄰居王嬸看她臉色一天比一天差，精神也萎靡不振，

便勸她去看醫(yī)生。“云妹妹啊，我看你這不是普通的傷風(fēng)感冒，還是去醫(yī)院瞧瞧放心。

”王嬸是個(gè)熱心腸的婦人，雖然嘴上有時(shí)不饒人，但心眼不壞，“這身子骨是本錢，

可不能馬虎。”云小姐不是不知道自己的身體狀況，只是去醫(yī)院要花錢，掛號費(fèi)、醫(yī)藥費(fèi)，

對她這樣一個(gè)捉襟見肘的人來說，都是一筆不小的開銷。而且，她心里隱隱有一種預(yù)感，

就算看了醫(yī)生，多半也是治不好的。這身體，就像這棟老舊的房子，早已千瘡百孔，

藥石罔效了。但架不住王嬸的再三勸說，也或許是心里那份潛藏的、對生的眷戀，

讓她最終還是下定了決心，揣上僅有的幾塊銀元，踉踉蹌蹌地走出了弄堂，

向離家最近的一家西醫(yī)診所走去。診所里人不多，光線明亮，

空氣中彌漫著濃重的消毒水味道，與她慣常生活的環(huán)境截然不同。

穿著白大褂的醫(yī)生是個(gè)年輕的女士，態(tài)度和藹，仔細(xì)詢問了她的病情，...