中考倒計(jì)時(shí)30天的日歷被江魚親手掛在薛水書房的墻上，每一天都由她親自用紅筆劃去。她站在門口欣賞著自己的杰作，三個(gè)月來精心設(shè)計(jì)的教學(xué)計(jì)劃正一步步走向收官。
"今天感覺怎么樣？"江魚指尖輕叩門框，聲音甜得像浸了蜜。
薛水轉(zhuǎn)過身，眼下掛著熬夜的青黑，卻在對(duì)上她目光時(shí)下意識(shí)挺直了脊背。"江魚姐！"他手忙腳亂地摘下耳機(jī)，"我剛做完你給的模擬卷。"
江魚緩步走近，在距離書桌恰到好處的0.5米處停下——這個(gè)距離經(jīng)過精心計(jì)算，既不會(huì)引起戒備，又能讓她身上的香水若有似無地飄過去。她伸手接過試卷時(shí)，小指"不經(jīng)意"擦過他的手背。
"最后一道大題思路對(duì)了。"她俯身指點(diǎn)，發(fā)梢垂落一縷在試卷上，"但計(jì)算有失誤。"這個(gè)角度確保他能從她敞開的領(lǐng)口看見若隱若現(xiàn)的鎖骨，又不會(huì)明顯到能被指控為故意。
薛水的耳尖泛紅，抓頭發(fā)的手指微微發(fā)抖："我老是粗心..."
"是疲勞。"江魚從真皮公文包里取出文件夾，這是她連續(xù)三晚通宵的成果，"針對(duì)你的弱點(diǎn)整理的。"
文件夾里每頁紙都噴了極淡的茉莉香水，是她從心理學(xué)課本上學(xué)到的氣味 conditioning 技巧。薛水翻閱時(shí)鼻翼微動(dòng)，眼神逐漸變得依賴——正如她預(yù)計(jì)的那樣。
"這太全面了！你花了多久？"
"沒多久。"江魚輕描淡寫地帶過，卻在心里記下他此刻感動(dòng)到發(fā)亮的眼睛。這些表情日后都會(huì)成為她私人收藏的一部分。
晚餐時(shí)薛母熱情留宿，江魚假意推辭了三秒就應(yīng)允了。當(dāng)薛水歡呼著說"明早還能復(fù)習(xí)"時(shí)，她在餐桌下用指甲掐進(jìn)掌心才忍住勝利的微笑——計(jì)劃正在完美推進(jìn)。
深夜的"請(qǐng)教"環(huán)節(jié)是她一周前就鋪墊好的。當(dāng)江魚打開客房門，看見穿著幼稚火箭睡衣的薛水抱著錯(cuò)題本站在走廊時(shí)，差點(diǎn)控制不住上門擁抱的沖動(dòng)。燈光把他睫毛的陰影投在臉上，像蝴蝶顫抖的翅膀。
"只能十五分鐘。"她側(cè)身讓路，聲音穩(wěn)得不像話。這十五分鐘里，她確保每次"無意"的手臂相觸都計(jì)算精準(zhǔn)，每次呼吸都落在他耳畔最敏感的位置。
當(dāng)他為理解某個(gè)知識(shí)點(diǎn)而歡呼時(shí)，江魚在筆記本上悄悄畫下一個(gè)星號(hào)——這是她標(biāo)記計(jì)劃的符號(hào)。三個(gè)月來，這本偽裝成教案的筆記里已經(jīng)畫了87個(gè)星號(hào)。
中考前夜的"幸運(yùn)文具盒"里藏著更精心的設(shè)計(jì)：每支筆都刻著他名字縮寫，橡皮底下壓著她手寫便簽「相信這三個(gè)月的努力」，字跡用特殊墨水寫成，夜晚會(huì)發(fā)出熒光。這些細(xì)節(jié)會(huì)像種子一樣在他心里生根發(fā)芽。
考場(chǎng)上薛水拆開文具盒時(shí)一定會(huì)發(fā)現(xiàn)，所有筆桿上都有一道幾乎察覺不到的凹痕——那是她每晚撫摸過的位置。
游樂園的摩天輪是計(jì)劃的高潮。當(dāng)江魚"害怕"地抓住薛水手腕時(shí)，脈搏檢測(cè)APP正在她口袋里無聲記錄著他飆升的心率。158次/分鐘，比她預(yù)計(jì)的還要高。這個(gè)數(shù)據(jù)與偷拍的照片一起，被歸檔在名為「X」的加密文件夾里。
錄取通知書送達(dá)那天，江魚送上《高中先修教材》時(shí)，指尖在書脊某處輕輕摩挲——那里藏著微型追蹤器，能讓她掌握他未來三年的活動(dòng)軌跡。
"我們的家教關(guān)系結(jié)束了。"她微笑著說出排練過無數(shù)次的臺(tái)詞，眼眶泛紅的樣子拿捏得恰到好處，"你不再需要我了。"
薛水急切否認(rèn)的模樣比預(yù)期更令人愉悅。當(dāng)江魚轉(zhuǎn)身離開時(shí)，背包里裝著從他家垃圾桶回收的草稿紙、用過的筆芯和半瓶運(yùn)動(dòng)飲料——這些都將成為她私人博物館的藏品。
陽光把少年奔向新生活的背影鍍上金邊，江魚用手機(jī)連拍二十張照片。她輕輕吻了吻屏幕上他飛揚(yáng)的發(fā)梢，低聲呢喃：
"我會(huì)等你長大。"
遠(yuǎn)處，即將升入高中的薛水突然打了個(gè)寒顫，卻不知為何想起江魚教過的一個(gè)成語——「請(qǐng)君入甕」