雨停的時(shí)候，天剛蒙蒙亮。
巷口的積水倒映著灰藍(lán)色的天空，幾只麻雀蹦跳著啄食水洼里的碎面包屑，見(jiàn)有動(dòng)靜，撲棱棱飛進(jìn)了旁邊的老槐樹(shù)?；靡綇募埾淅锾匠鲱^，耳朵抖掉幾滴殘留的水珠，鼻尖動(dòng)了動(dòng)——空氣里有泥土的腥氣，還有遠(yuǎn)處早點(diǎn)攤飄來(lái)的油條香味。
幻耀辰伸了個(gè)懶腰，骨頭發(fā)出輕微的“咔噠”聲。尾巴上的毛有些打結(jié)，他用爪子耐心地梳了梳，金紅色的絨毛在晨光里泛著柔和的光澤，像揉碎了的朝霞。紙箱被雨水泡得軟塌塌的，不能再住了，得找個(gè)新地方落腳。
抱著膝蓋坐了會(huì)兒，等身上的潮氣散得差不多，才站起身。外套昨天被淋濕了，現(xiàn)在沉甸甸地貼在身上。他解下來(lái)搭在胳膊上，露出里面洗得發(fā)白的舊T恤，領(lǐng)口處能看到一小撮不聽(tīng)話(huà)的絨毛。
沿著墻根往前走，腳步很輕，像怕驚擾了還沒(méi)睡醒的城市。路過(guò)一個(gè)早點(diǎn)攤，蒸籠里冒出的白氣氤氳了視線(xiàn)，老板正忙著給客人裝包子，沒(méi)注意到這個(gè)貼著墻根的小小身影?；靡蕉⒅切﹫A滾滾的包子看了幾秒，喉嚨動(dòng)了動(dòng)，加快腳步離開(kāi)了。
街心公園的鐵門(mén)虛掩著，欄桿上生了層薄薄的銹。他從欄桿縫隙里鉆進(jìn)去，落在草地上時(shí)打了個(gè)趔趄，爪子踩在帶著露水的草葉上，涼絲絲的。公園里空蕩蕩的，只有幾個(gè)晨練的老人在遠(yuǎn)處打太極，動(dòng)作慢悠悠的。
幻耀辰走到公園深處的長(zhǎng)椅旁，椅面濕漉漉的，不能坐。旁邊有棵大樟樹(shù)，樹(shù)根處隆起一塊，剛好能容下自己蜷縮。他靠過(guò)去，背貼著粗糙的樹(shù)皮，把外套鋪在地上，這算是個(gè)臨時(shí)的坐墊吧。
陽(yáng)光慢慢爬過(guò)樹(shù)梢，碎金似的落在他的尾巴上。他把尾巴攤開(kāi)，讓陽(yáng)光曬著那些還帶著潮氣的絨毛，暖洋洋的感覺(jué)順著尾尖一點(diǎn)點(diǎn)蔓延到全身，幻耀辰舒服得瞇起了眼睛。
有一片葉子悄聲地落下來(lái)，落在尾巴上。他沒(méi)動(dòng)，只是用眼睛斜斜地看著，直到葉子被風(fēng)吹走。
遠(yuǎn)處傳來(lái)孩子們的笑聲，是附近小學(xué)的早讀課開(kāi)始了嗎？他不太確定。只記得以前老婆婆教他認(rèn)字，用一根小樹(shù)枝在地上畫(huà)，“幻”“耀”“辰”，一個(gè)字一個(gè)字地念，他跟著學(xué)，念錯(cuò)了，老婆婆就用樹(shù)枝輕輕敲他的頭，一點(diǎn)也不疼。
“耀辰，記住自己的名字，就不會(huì)丟啦。”老婆婆那時(shí)的聲音，好像還在樹(shù)影里打著旋。
幻耀辰低下頭，用爪子在泥地上畫(huà)著。先畫(huà)一個(gè)歪歪扭扭的“幻”，再畫(huà)“耀”，筆畫(huà)太多，總是寫(xiě)不好，最后畫(huà)“辰”，最后一筆拖得長(zhǎng)長(zhǎng)的，像條尾巴。畫(huà)完了，看著那幾個(gè)不成樣的字，幻耀辰的耳朵耷拉下來(lái)。
肚子又開(kāi)始叫了，比昨天輕些，但依舊在提醒他該找點(diǎn)吃的。他站起身，拍了拍褲子上的草屑，決定去公園后門(mén)碰碰運(yùn)氣。那里有個(gè)賣(mài)煎餅的阿姨，有時(shí)候會(huì)把烤焦的邊角料丟進(jìn)旁邊的垃圾桶里。
剛走到半路，就看見(jiàn)兩個(gè)背著書(shū)包的小孩在追打嬉鬧，其中一個(gè)沒(méi)留神，撞在了他身上。幻耀辰踉蹌著后退了兩步，尾巴不小心掃到了那小孩的腿。
“呀！什么東西！”小孩尖叫起來(lái)，跳著躲開(kāi)，臉上滿(mǎn)是嫌惡，“你這人怎么毛茸茸的？”
另一個(gè)小孩也圍過(guò)來(lái)，指著他的耳朵喊道：“快看，他的耳朵！好像動(dòng)畫(huà)片里的妖怪！”
幻耀辰往后縮了縮，想把耳朵藏起來(lái)，可它們不聽(tīng)使喚，一直支棱著。他攥緊了拳頭，指甲深深嵌進(jìn)掌心，沒(méi)說(shuō)話(huà)。
“喂，你是不是啞巴？”那個(gè)被撞到的小孩又往前走了一步，伸手想去拽他的尾巴，“讓我摸摸……”
幻耀辰猛地往旁邊躲開(kāi)，喉嚨里發(fā)出一聲低低的警告，像是被惹急了的小獸一樣。那兩個(gè)小孩嚇了一跳，愣了幾秒，然后其中一個(gè)撿起地上的小石子，朝他扔了過(guò)來(lái)。
“怪物！離我們遠(yuǎn)點(diǎn)！”
石子擦著他的胳膊飛過(guò)去，落在地上。他沒(méi)再停留，轉(zhuǎn)身就跑，順著公園的小路一直跑到后門(mén)，才敢停下來(lái)喘氣。后背的衣服又被汗浸濕了，貼在身上，很不舒服。
煎餅攤的阿姨已經(jīng)收攤了，垃圾桶是空的。他站在原地，看著空蕩蕩的垃圾桶，心里也空落落的。
陽(yáng)光已經(jīng)升高了，照在身上有些發(fā)燙。他走到公園后門(mén)的鐵欄桿旁，欄桿上的銹跡蹭到爪子上，留下一點(diǎn)棕紅色的印記。他用指甲摳著那些銹，一下，又一下，直到指尖傳來(lái)輕微的刺痛。
欄桿外面，車(chē)水馬龍，世界熱鬧得很。欄桿里面，只有他一個(gè)，和滿(mǎn)地的陽(yáng)光，還有風(fēng)吹過(guò)樹(shù)葉的沙沙聲。
他抬起頭，看著欄桿上方的天空，很藍(lán)，有幾朵云慢慢地飄著。他想，要是能像云一樣就好了，不用吃飯，不用躲著誰(shuí)，就那么慢慢地飄著，從一個(gè)地方到另一個(gè)地方，沒(méi)有人會(huì)在意。
他不是云。他是幻耀辰，是這個(gè)世界上唯一的、長(zhǎng)著尾巴和尖耳朵的小狐貍！得自己找吃的，得自己躲雨，得自己應(yīng)付那些扔石子的小孩。
他低下頭，繼續(xù)用指甲摳著欄桿上的銹。鐵銹的味道混著陽(yáng)光的味道，鉆進(jìn)鼻孔里，有點(diǎn)澀，又有點(diǎn)暖。
不知道摳了多久，直到指尖磨得發(fā)紅，他才停下手。遠(yuǎn)處傳來(lái)公園管理員的腳步聲，他趕緊從欄桿的縫隙里鉆出去，像一道金紅色的影子，消失在街角的人流里。
欄桿上，留下幾道淺淺的指甲印，在陽(yáng)光下，閃著一點(diǎn)微弱的光。
午后的陽(yáng)光把柏油路曬得軟軟的，空氣里飄著汽車(chē)尾氣和人類(lèi)身上的汗混在一起的混合氣味?；靡劫N著寫(xiě)字樓的陰影走，腳爪踩在發(fā)燙的地面上，每一步都像踩在溫?zé)岬蔫F板上。
幻耀辰的喉嚨干得發(fā)疼，早上在公園沒(méi)找到吃的，現(xiàn)在連水都成了稀罕物。他抬頭望了望街邊的店鋪，便利店的玻璃門(mén)里透著冷氣，隱約能看到貨架上五顏六色的瓶裝水。
他的腳步不由自主地挪了過(guò)去，在門(mén)口停下。玻璃門(mén)映出他的樣子：金紅色的毛發(fā)被汗水打濕，貼在額頭上，耳朵蔫蔫地垂著，尾巴也無(wú)精打采地拖在身后。和里面穿著干凈襯衫、捧著冰飲料的人們比起來(lái)，自己就像是從另一個(gè)世界來(lái)的。
有人推門(mén)出來(lái)，帶著一陣涼爽的風(fēng)。他下意識(shí)地往后退了退，怕被撞到。那人匆匆瞥了他一眼，眼神里沒(méi)什么情緒，像看一塊路邊的石頭后，然后快步走開(kāi)了。
他盯著自動(dòng)販賣(mài)機(jī)，就在便利店門(mén)口，綠色的，上面畫(huà)著各種圖案。機(jī)器側(cè)面有許多個(gè)按鈕，按下去會(huì)出現(xiàn)一個(gè)裝滿(mǎn)水的瓶子，投幣的地方閃著微弱的光。
幻耀辰摸了摸自己的口袋，口袋里空空的，比肚子還空。他記得上次撿到過(guò)一枚硬幣，亮晶晶的，被他攥了好幾天，最后不小心掉進(jìn)了下水道。當(dāng)時(shí)蹲在井蓋邊哭了好久，不是因?yàn)殄X(qián)，是因?yàn)槟屈c(diǎn)好不容易攥在手里的東西，一不小心就沒(méi)了。
販賣(mài)機(jī)發(fā)出低沉的嗡鳴，像某種不知名的蟲(chóng)子在叫。有個(gè)穿校服的大姐姐走過(guò)來(lái)，投了枚硬幣，按了按鈕?！斑旬?dāng)”一聲，一瓶礦泉水掉了出來(lái)。大姐姐彎腰去撿，并沒(méi)注意到腳邊的影子。
幻耀辰往后縮了縮，眼睛卻一眨不眨地盯著那瓶水。瓶蓋是藍(lán)色的，在陽(yáng)光下閃了一下。他想象著擰開(kāi)瓶蓋時(shí)“?！钡囊宦暎胂笾^(guò)喉嚨的清涼，舌頭忍不住舔了舔干裂的嘴唇。
大姐姐擰開(kāi)瓶蓋喝了一口，然后把水塞進(jìn)書(shū)包，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了旁邊的書(shū)店。
販賣(mài)機(jī)的出口處還留著一點(diǎn)涼意，他鬼使神差地湊過(guò)去，伸出爪子碰了碰那片金屬，涼絲絲的，讓他打了個(gè)激靈。
“喂！干什么呢！”
一聲呵斥嚇得他猛地縮回手，像被燙到一樣。便利店的老板站在門(mén)口，手里拿著拖把，正瞪著他。
“離遠(yuǎn)點(diǎn)！別在這兒搗亂！”老板揮了揮拖把，語(yǔ)氣很兇。
幻耀辰趕緊往后退，撞到了身后的垃圾桶，發(fā)出“哐當(dāng)”一聲。尾巴緊張地夾在腿間，耳朵貼得緊緊的，轉(zhuǎn)身就跑，生怕那拖把會(huì)落下來(lái)。
跑過(guò)兩條后街才停下，靠在墻上大口喘氣。喉嚨更干了，心跳得像要從嗓子眼里蹦出來(lái)。剛才那老板的眼神，和孤兒院院長(zhǎng)關(guān)他禁閉時(shí)的眼神很像，都是冷冰冰的，帶著討厭。
他沿著墻根慢慢走，眼睛掃過(guò)路邊的花壇。有些花早就謝了，只剩下葉子，沾著厚厚的灰塵。他蹲下來(lái)，看著一片卷起來(lái)的葉子，猶豫了一下，還是沒(méi)敢碰。誰(shuí)知道那上面有沒(méi)有人類(lèi)撒下來(lái)的農(nóng)藥呢？
街角有個(gè)公交站臺(tái)，長(zhǎng)椅上空蕩蕩的。他走過(guò)去，小心翼翼地坐下，盡量只占一個(gè)小角落。站臺(tái)的廣告牌上畫(huà)著大海，藍(lán)色的，波光粼粼的，看著就讓人覺(jué)得涼快。
他盯著那片藍(lán)色，想象著海水的味道。老婆婆以前說(shuō)過(guò)，等攢夠了錢(qián)，就帶他去看海。“海大得很呢，一眼望不到頭，水是咸的，能浮起來(lái)人?！崩掀牌耪f(shuō)這話(huà)時(shí)，眼睛亮晶晶的，像藏著星星。
現(xiàn)在老婆婆不在了，所謂的海，也就成了畫(huà)在紙上的東西。
一輛公交車(chē)駛過(guò)來(lái)，停下，車(chē)門(mén)“嗤”地打開(kāi)。上來(lái)幾個(gè)乘客，下去幾個(gè)。其中有個(gè)媽媽抱著小孩，小孩手里拿著半瓶果汁，喝完了，隨手就扔在了站臺(tái)上。
塑料瓶在地上滾了兩圈，停在他腳邊。
幻耀辰看著那瓶果汁，瓶底還剩一點(diǎn)點(diǎn)橘黃色的液體。周?chē)鷽](méi)人注意，他飛快地?fù)炱饋?lái)，擰開(kāi)瓶蓋，把瓶口湊到嘴邊，仰起頭，讓那點(diǎn)殘留的果汁慢慢流進(jìn)喉嚨。
甜甜的，略帶著一點(diǎn)酸味，幾乎沒(méi)嘗出味道就沒(méi)了。他把空瓶子捏扁，塞進(jìn)褲兜——他見(jiàn)過(guò)拾荒的老爺爺收集這種瓶子，然后走到一個(gè)地方換到了很多亮晶晶的硬幣。
公交車(chē)開(kāi)走了，站臺(tái)又恢復(fù)了安靜。風(fēng)從街對(duì)面吹過(guò)來(lái)，帶著點(diǎn)熱意，掀動(dòng)他額前的絨毛。他靠在椅背上，閉上眼睛，聽(tīng)著遠(yuǎn)處傳來(lái)的車(chē)聲、人聲，還有自己輕輕的呼吸聲。
他的尾巴尖在地上輕輕掃著，像在數(shù)地磚的紋路。一塊，兩塊，三塊……直到掃到一個(gè)小小的凸起。他睜開(kāi)眼，低頭一看，是枚硬幣，卡在磚縫里，只露出一點(diǎn)點(diǎn)銀色的邊。
他的心跳突然快了起來(lái)，像發(fā)現(xiàn)了寶藏。他左右看了看，趁沒(méi)人注意，趕緊伸出爪子，小心翼翼地把硬幣摳了出來(lái)。
是一塊錢(qián)的硬幣，邊緣有點(diǎn)磨損，但還能看清上面的花紋。他把硬幣攥在手心，暖暖的，硬硬的，像攥住了一點(diǎn)實(shí)在的東西。
要不要去買(mǎi)瓶水？
腳步不由自主地往回挪，走到剛才那個(gè)自動(dòng)販賣(mài)機(jī)旁，又停住了。便利店的老板還在里面，正低著頭算賬。
他攥著硬幣，站在陰影里，看著那臺(tái)綠色的機(jī)器。嗡鳴聲還在繼續(xù)，像在誘惑他。
最終，他還是轉(zhuǎn)身走開(kāi)了。
那枚硬幣被他放進(jìn)了褲兜最里面，和那個(gè)空果汁瓶放在一起。他想，也許明天能撿到更多的瓶子，湊夠錢(qián)，買(mǎi)一個(gè)面包。水的話(huà)，公園的水龍頭應(yīng)該還有水，雖然有點(diǎn)澀，但能解渴。
太陽(yáng)慢慢往西斜，影子又開(kāi)始變長(zhǎng)。他走到昨天那個(gè)自動(dòng)取款機(jī)的遮陽(yáng)棚下，這里還是空的，像在等他回來(lái)。
幻耀辰蜷縮在角落里，把外套鋪在地上，然后掏出那枚硬幣，放在手心里反復(fù)看。陽(yáng)光透過(guò)棚頂?shù)目p隙照下來(lái)，落在硬幣上，反射出一點(diǎn)微弱的光。
他把硬幣貼在臉頰上，涼涼的，很舒服。
販賣(mài)機(jī)的嗡鳴好像還在耳邊響，和取款機(jī)的低鳴混在一起，成了此刻唯一的背景音。他攥著硬幣，閉上眼睛，尾巴圈住自己，像給了自己一個(gè)小小的擁抱。
明天，去公園接水喝吧。他想。
至少，現(xiàn)在手里有枚硬幣了。這比昨天，要好一點(diǎn)點(diǎn)。
暮色像撒在紙上的墨汁一般，一點(diǎn)點(diǎn)暈染開(kāi)。街燈亮起來(lái)的時(shí)候，幻耀辰正蹲在一家面包店的后巷口，鼻尖動(dòng)了動(dòng)，捕捉著空氣里黃油和酵母混合的香氣。
這是他新發(fā)現(xiàn)的地方。白天這里總有人進(jìn)進(jìn)出出，搬面粉，倒垃圾，他不敢靠近。但到了傍晚，店員換班的空檔，偶爾會(huì)有沒(méi)賣(mài)完的面包被當(dāng)成垃圾丟出來(lái)，用塑料袋裝著，還帶著點(diǎn)余溫。
今天的運(yùn)氣似乎不太好。垃圾桶里只有幾個(gè)空盒子，印著牛角包和三明治的圖案，連點(diǎn)面包屑都沒(méi)剩下。他扒拉著塑料袋，指尖蹭到一片硬紙板，邊緣劃得爪子有點(diǎn)癢。
巷口傳來(lái)腳步聲，他立刻縮到垃圾桶后面，屏住呼吸。是面包店的店員，穿著白色的圍裙，手里提著一個(gè)黑色的大袋子，往垃圾桶這邊走來(lái)。
他把自己埋得更深，耳朵卻支棱著，聽(tīng)著塑料袋被扎緊的聲音，聽(tīng)著店員嘴里哼著不知名的歌。
“砰”的一聲，黑色袋子被扔進(jìn)垃圾桶，發(fā)出沉悶的聲響。店員轉(zhuǎn)身走了，腳步聲越來(lái)越遠(yuǎn)。
幻耀辰等了幾秒，才慢慢探出頭。那個(gè)黑色的袋子鼓鼓囊囊的，他的心一下子提了起來(lái)，砰砰直跳。
他踮起腳尖，夠到那個(gè)袋子，用力拽了出來(lái)。袋子口系得很緊，他用爪子摳了半天，才勉強(qiáng)撕開(kāi)一個(gè)小口。
一股更濃的香氣涌了出來(lái)。他往里看了看，眼睛瞬間亮了——是幾個(gè)被壓變形的小餐包，表面還沾著芝麻，雖然邊角有點(diǎn)焦，但看起來(lái)能吃。
他趕緊把袋子抱在懷里，像抱著什么稀世珍寶，轉(zhuǎn)身就往回跑。跑到昨天那個(gè)自動(dòng)取款機(jī)的隔間，才敢停下來(lái)，靠在墻上大口喘氣。
把袋子放在地上，小心翼翼地打開(kāi)。餐包還有點(diǎn)溫乎，他拿起一個(gè)，輕輕咬了一口。松軟的，帶著點(diǎn)甜味，芝麻的香氣在嘴里散開(kāi)。
太好吃了。比那天撿到的炸雞還好吃！
他小口小口地吃著，生怕吃得太快就沒(méi)了。吃第二個(gè)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)面包里夾著一點(diǎn)點(diǎn)火腿，粉紅色的，咸咸的，尾巴忍不住的搖了搖。
吃到一半，他停了下來(lái)，把剩下的兩個(gè)餐包仔細(xì)包好，放進(jìn)外套的內(nèi)袋里。
明天的早飯有了。
肚子里暖暖的，連帶著心里也踏實(shí)了些。他靠在隔間的墻壁上，看著外面漸漸暗下來(lái)的街道。路燈的光暈在地上投下一圈圈橘黃色的光斑，有蟲(chóng)子在光里飛，一圈又一圈，好像永遠(yuǎn)不會(huì)累。
對(duì)面的服裝店關(guān)了門(mén)，卷簾門(mén)“嘩啦”一聲拉下來(lái)，把里面的明亮和溫暖都鎖了起來(lái)。只有櫥窗里的模特還站在那里，穿著漂亮的衣服，一動(dòng)不動(dòng)。
他想起孤兒院的衣柜里，也掛著幾件別的孩子穿舊的衣服，灰撲撲的，沒(méi)人愿意穿。有一次，他偷偷試穿了一件藍(lán)色的小襯衫，扣子扣到第三顆就扣不上了，因?yàn)榧绨蚰抢锏拿?。那個(gè)欺負(fù)他的男孩看見(jiàn)了，搶過(guò)去就撕爛了，還罵他“不配穿衣服的怪物”。
從那以后，他就只穿這件撿來(lái)的舊外套，寬大，能遮住所有毛絨絨的地方。
巷口傳來(lái)流浪貓的叫聲，“喵嗚——喵嗚——”，帶著點(diǎn)凄厲?；靡截Q起耳朵聽(tīng)著，那只貓他見(jiàn)過(guò)，黑色的，瘦得只剩一把骨頭，總愛(ài)搶他找到的食物。
今天它沒(méi)來(lái)，大概是被這突如其來(lái)的暖意留住了吧。他摸了摸懷里的面包，又往里面塞了塞。
有個(gè)老爺爺推著三輪車(chē)從街邊經(jīng)過(guò)，車(chē)上裝著收來(lái)的廢品，叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)仨?。老爺爺哼著歌，聲音沙啞，但很輕快?；靡娇粗谋秤?，直到消失在街角。
要是能像老爺爺那樣，有個(gè)車(chē)，裝著自己所有的東西，想去哪里就去哪里，好像也不錯(cuò)。雖然他沒(méi)什么東西可裝，只有一件舊外套，半包面包，還有褲兜里的一枚硬幣和一個(gè)空塑料瓶。
風(fēng)漸漸涼了，吹得遮陽(yáng)棚有點(diǎn)晃動(dòng)。他把外套裹得更緊了些，尾巴圈在腿上，像條暖和的小毯子。
街燈的光透過(guò)棚頂?shù)目p隙照進(jìn)來(lái)，在地上投下明明滅滅的光點(diǎn)。他伸出爪子，去夠其中一個(gè)光斑，指尖剛碰到，光斑就移開(kāi)了，像在和他捉迷藏。
他笑了笑，嘴角彎起一個(gè)小小的弧度，很快又消失了。
遠(yuǎn)處的霓虹燈亮了起來(lái)，紅的，綠的，閃閃爍爍的，把夜空染得五顏六色。他不知道那些燈是做什么用的，只覺(jué)得好看，像落在地上的星星。
老婆婆說(shuō)過(guò)，星星會(huì)在夜里守護(hù)迷路的孩子?？伤ь^看了看天，今晚沒(méi)有星星，只有被燈光染得發(fā)灰的云。
也許星星也累了，睡著了。他想。
他閉上眼睛，把臉埋在膝蓋里。懷里的面包還帶著余溫，和尾巴的溫度混在一起，驅(qū)散了不少寒意。
明天，要不要去公園的水龍頭那里洗把臉？把臉上的灰塵洗掉，也許能看清自己的樣子。
這個(gè)念頭剛冒出來(lái)，就被他壓下去了。洗干凈又怎樣呢？還是長(zhǎng)著尖耳朵和尾巴，還是會(huì)被人當(dāng)成怪物。
算了。
他蹭了蹭尾巴上柔軟的毛，像在安慰自己。至少現(xiàn)在不餓了，至少有個(gè)地方能躲風(fēng)，至少明天還有兩個(gè)餐包。
這已經(jīng)足夠了。
街燈依舊亮著，照著空蕩蕩的街道，照著自動(dòng)取款機(jī)的遮陽(yáng)棚，照著里面那個(gè)小小的、蜷縮著的身影。面包屑落在地上，很快被夜風(fēng)吹散了，像從未存在過(guò)一樣。