聲音輕得幾乎聽不見，"母親把我鎖在紅色的房間里。三天三夜。"莊凡屏住呼吸。

這是宋二十第一次主動透露個人信息，而且是如此私密的創(chuàng)傷記憶。"墻是紅的，

地毯是紅的，連燈光都罩著紅紗。"宋二十的手指無意識地摩挲著門框，

"她說那是為了治好我的'壞毛病'。"莊凡的專業(yè)本能被完全激發(fā)了。

他現(xiàn)在完全理解了宋二十的控制欲從何而來——一個在失控環(huán)境中長大的孩子，

成年后會不惜一切代價掌控周圍的一切，包括人。"我很抱歉。"莊凡真誠地說。

作為心理醫(yī)生，他對這種童年創(chuàng)傷再熟悉不過。宋二十轉(zhuǎn)過身，表情已恢復(fù)平靜，

但眼神中有什么東西破碎了。"不必。那都過去了。"他頓了頓，"午餐想吃什么？

"典型的回避反應(yīng)。莊凡在心里記下一筆，但表面只是微笑："隨你安排，我相信你的品味。

"宋二十點(diǎn)點(diǎn)頭離開了，腳步聲漸漸遠(yuǎn)去。莊凡癱坐在椅子上，心跳如雷。

他剛才不僅驗(yàn)證了紙條的真實(shí)性，還成功觸發(fā)了宋二十的創(chuàng)傷記憶并觀察到了他的反應(yīng)模式。

這是重大突破。但另一種更復(fù)雜的情緒在心頭蔓延——看到宋二十那一瞬間的脆弱，

莊凡竟然感到一絲...心疼？這太荒謬了。他是被囚禁的人，怎么能對囚禁者產(chǎn)生同理心？

"專業(yè)距離，莊凡，"他對自己說，"保持專業(yè)距離。"他需要記錄下這些發(fā)現(xiàn)。

宋二十不允許他擁有紙筆，但莊凡早已在腦海中開辟了一個"檔案室"，

專門儲存關(guān)于宋二十的觀察數(shù)據(jù)。浴室的水聲傳來，宋二十在清洗污漬。

莊凡決定利用這段時間檢查浴室——上次他在那里發(fā)現(xiàn)了第一張紙條，也許還有更多線索。

他裝作要上廁所，輕輕推開浴室門。水汽氤氳中，

他快速掃視每個角落：洗手臺下方、毛巾架后面、馬桶水箱蓋下...突然，

他的目光定格在浴簾桿的末端。那里有一小塊凸起。莊凡伸手一摸，是另一張紙條，

巧妙地塞在桿子的接縫處。他迅速展開：「監(jiān)控盲區(qū)每天14:00-14:15」

莊凡的血液沸...