卯時(shí)的梆子剛敲過(guò)兩聲，太傅府的角門(mén)就被輕輕叩響。
謝臨立在門(mén)內(nèi)，肩頭落了層薄雪，手里卻捧著個(gè)用油紙包好的食盒，見(jiàn)了守夜的老仆，規(guī)規(guī)矩矩地問(wèn)安：“張伯早，學(xué)生來(lái)尋太傅?！?/p>
老仆引他往書(shū)房去，一路絮叨：“小郎君倒是準(zhǔn)時(shí)。我們太傅最不喜人遲到，當(dāng)年太子殿下遲了一刻鐘，都被罰抄了三遍《論語(yǔ)》呢?！?/p>
謝臨應(yīng)著，腳步卻沒(méi)停。淺琥珀色的眼在晨光里亮得驚人，像淬了朝露的琉璃。
書(shū)房的門(mén)虛掩著，里面已透出燭火。謝臨剛要叩門(mén)，就聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)極輕的翻書(shū)聲，間或夾雜著筆尖劃過(guò)宣紙的沙沙聲。
他頓了頓，終究還是輕輕推開(kāi)了門(mén)。
沈硯之正坐在窗邊的榻上，披著件玄色斗篷，手里拿著一卷《孫子兵法》，晨光透過(guò)窗欞落在他側(cè)臉，將他眼下的青影襯得愈發(fā)清晰。
想來(lái)是又熬夜了。
“學(xué)生謝臨，見(jiàn)過(guò)太傅。”謝臨將食盒放在門(mén)邊的矮幾上，躬身行禮。
沈硯之抬眸，目光在他肩頭的雪痕上頓了頓：“進(jìn)來(lái)吧。今日讀《史記·淮陰侯列傳》，先讀三遍?！?/p>
“是?！敝x臨取過(guò)書(shū)架上的《史記》，走到書(shū)桌前坐下。
他讀書(shū)的聲音清越，帶著少年人特有的清朗，卻又咬字極準(zhǔn)，斷句分明，連沈硯之都忍不住抬眼多看了幾眼。
晨光漸漸爬上桌面，照亮謝臨握著書(shū)卷的手。那是雙骨節(jié)分明的手，指尖因常年握筆而帶著薄繭，此刻正隨著朗讀的節(jié)奏，輕輕點(diǎn)著桌面。
沈硯之的目光落在他的手背上，那里有一道淺淺的疤痕，像是被什么銳器劃傷的。他忽然想起昨夜那枚和田暖玉——這少年的過(guò)去，究竟藏著多少風(fēng)霜？
“讀到哪里了？”沈硯之收回目光，端起桌邊的茶盞抿了一口。茶是冷的，他卻渾然不覺(jué)。
謝臨抬頭，恰好對(duì)上他的視線，心跳莫名漏了一拍，連忙低下頭：“回太傅，讀到‘信數(shù)與蕭何語(yǔ)，何奇之’?！?/p>
“哦？”沈硯之放下茶盞，“你覺(jué)得韓信此人，是善謀，還是善斷？”
謝臨沉吟片刻：“善謀亦善斷。明修棧道暗度陳倉(cāng)，是謀；垓下之圍逼殺項(xiàng)羽，是斷。只是他……”
“只是他不懂功高震主，不知鳥(niǎo)盡弓藏。”沈硯之接過(guò)話頭，語(yǔ)氣里帶著幾分嘆惋，“子房能棄官?gòu)某嗨勺佑?，韓信卻戀棧權(quán)位，終致身死族滅。”
謝臨抬眸，淺琥珀色的眼里閃著光：“太傅以為，飛鳥(niǎo)盡，良弓便一定要藏嗎？若良弓不甘于藏呢？”
這話問(wèn)得大膽，幾乎是在質(zhì)疑帝王權(quán)術(shù)。
沈硯之的眸色沉了沉，指尖在榻沿輕輕敲擊著，發(fā)出規(guī)律的輕響。書(shū)房里的空氣仿佛凝固了，連燭火都收斂了跳動(dòng)。
謝臨的后背微微繃緊，卻依舊挺直著脊背，直視著沈硯之的眼睛，沒(méi)有絲毫退縮。
他知道這話僭越，可他忍不住。眼前這個(gè)人，是當(dāng)朝太傅，是皇帝倚重的智囊，他想知道，在這波譎云詭的朝堂里，沈硯之究竟是如何自處的。
半晌，沈硯之忽然笑了。那笑容極淡，卻像春風(fēng)拂過(guò)冰封的湖面，瞬間融化了周遭的凝重。
“若良弓不甘于藏，”他看著謝臨，一字一句道，“便需有不被折毀的鋒芒，與……藏鋒的智慧?！?/p>
謝臨的眼睛亮了起來(lái)，像找到了答案的學(xué)子，又像窺見(jiàn)了棋局關(guān)鍵的棋手。他低頭拱手：“學(xué)生受教了?！?/p>
沈硯之看著他眼底的光，心頭那點(diǎn)異樣再次翻涌上來(lái)。這少年像塊未經(jīng)雕琢的玉，鋒芒畢露，卻又通透得驚人。與他相處，竟讓自己沉寂多年的心，也跟著活絡(luò)起來(lái)。
“罷了，今日先講到這里?！鄙虺幹鹕?，“你方才帶的食盒里是什么？”
謝臨愣了一下，才想起那食盒：“是……學(xué)生家母做的梅花糕，想著太傅或許會(huì)喜歡?！?/p>
他打開(kāi)食盒，里面是幾塊熱氣騰騰的梅花糕，糯米粉做的糕體雪白，上面點(diǎn)著幾點(diǎn)嫣紅的豆沙，形狀酷似初綻的梅花，還帶著淡淡的桂花香。
沈硯之的目光落在梅花糕上，眸色微不可察地動(dòng)了動(dòng)。他母親在世時(shí)，也常做梅花糕給他吃。只是母親走后，便再?zèng)]吃過(guò)了。
“有心了?！彼闷鹨粔K，嘗了一口。軟糯香甜，帶著恰到好處的暖意，竟與記憶中的味道有幾分相似。
“如何？”謝臨緊張地看著他，淺琥珀色的眼里帶著點(diǎn)期待，像只等著被夸獎(jiǎng)的小獸。
沈硯之看著他的樣子，嘴角幾不可見(jiàn)地彎了彎：“尚可?！?/p>
雖只二字，謝臨卻像是得了天大的賞賜，臉上露出淺淺的笑意，連那道疤痕都仿佛柔和了許多。
***午后，謝臨在書(shū)房臨摹沈硯之的字。
沈硯之的字如其人，清雋挺拔，帶著股疏離的傲氣。謝臨學(xué)得很認(rèn)真，筆尖在宣紙上劃過(guò)，一筆一劃都透著較勁的執(zhí)拗。
沈硯之坐在榻上看書(shū)，目光卻時(shí)不時(shí)落在他身上。少年伏案的背影單薄，陽(yáng)光落在他發(fā)頂，鍍上一層淺淺的金邊。他臨摹得入神，連額角滲出細(xì)汗都未曾察覺(jué)。
沈硯之放下書(shū)卷，起身走到他身后。
謝臨的筆尖頓了頓，后背下意識(shí)地繃緊。他能感覺(jué)到沈硯之的氣息就在頸后，帶著淡淡的冷香，混著陽(yáng)光的暖意，讓他的耳根微微發(fā)燙。
“這里的捺畫(huà)，太急了。”沈硯之的聲音低沉，帶著點(diǎn)不易察覺(jué)的溫度。他伸出手，覆在謝臨的手上，握著他的筆，緩緩向下壓去。
“要如斷崖墜石，看似迅猛，實(shí)則力透紙背，藏著收勢(shì)的余韻。”
他的指尖微涼，觸碰到謝臨溫?zé)岬氖直常裼须娏鞲Z過(guò)。謝臨的呼吸一滯，連心跳都亂了節(jié)拍，只能僵硬地跟著他的力道，在宣紙上留下一道完美的捺畫(huà)。
沈硯之似乎并未察覺(jué)他的異樣，松開(kāi)手，點(diǎn)評(píng)道：“再試試。”
謝臨低下頭，鼻尖縈繞著沈硯之身上的冷香，指尖還殘留著他的溫度。他深吸一口氣，試圖平復(fù)心緒，可落筆時(shí)，手卻微微發(fā)顫。
沈硯之看著他寫(xiě)歪的筆畫(huà)，眉峰微蹙，剛要再指點(diǎn)，卻見(jiàn)謝臨猛地放下筆，站起身：“學(xué)生……學(xué)生有些乏了，想出去透透氣?！?/p>
他的耳根紅得厲害，甚至不敢看沈硯之，說(shuō)完便匆匆往外走，像是在逃離什么。
沈硯之看著他幾乎是落荒而逃的背影，眸色沉沉。
方才握著他手的觸感還在指尖縈繞，少年溫?zé)岬捏w溫，微顫的指尖，還有那瞬間繃緊的脊背……都清晰得不像話。
他低頭看向宣紙上那道歪斜的筆畫(huà)，又看了看自己的手，眸色復(fù)雜。
他剛才……是怎么回事？
沈硯之走到窗邊，看著謝臨在庭院里徘徊的身影。少年仰著頭看天上的云，側(cè)臉在陽(yáng)光下顯得格外清俊，那道疤痕也仿佛成了點(diǎn)綴。
一陣風(fēng)吹過(guò)，卷起地上的落葉，也吹亂了謝臨額前的碎發(fā)。他抬手將碎發(fā)攏到耳后，露出那雙淺琥珀色的眼，恰好與窗邊的沈硯之對(duì)上。
四目相對(duì)，空氣仿佛凝固了。
謝臨的眼中閃過(guò)一絲慌亂，像被抓包的小偷，連忙低下頭，快步走出了庭院。
沈硯之站在窗邊，看著他消失在月亮門(mén)后，指尖無(wú)意識(shí)地收緊。
他知道，自己心里那點(diǎn)不該有的心思，正在像藤蔓一樣，悄無(wú)聲息地滋長(zhǎng)。
而他，竟沒(méi)有立刻掐斷的勇氣。
這少年，是他命中的劫，還是緣？
沈硯之不知道。他只知道，從這個(gè)午后開(kāi)始，他平靜多年的心湖，徹底亂了。