通道盡頭的金屬門在戒指觸碰凹槽的剎那，無聲滑開。陳九沒有遲疑，一步踏入。門后并非預(yù)想中的密室或通道，而是一片驟然擴(kuò)開的地下站臺，燈光慘白，時間定格在凌晨1:13。電子屏凝固，廣播死寂，整座車站空無一人。
他站在站臺邊緣，影爪靈自掌心蔓延，黑焰剛?cè)计鹑绫闳绫粺o形之手掐滅?？諝饫餂]有歸墟的腐味，也沒有陰兵的寒氣，只有一種近乎真空的“靜默”——連火焰都拒絕燃燒。
戒指內(nèi)壁微光一閃，“靈淵七號”四字浮現(xiàn)在意識深處。他抬眼，站臺編號牌殘影與之重合，坐標(biāo)未被篡改。通靈契的指引，是真的。
他壓低帽檐，右手三圈轉(zhuǎn)動戒指，影爪靈蓄于臂側(cè)。腳步放輕，走向停靠的列車。車體銹蝕，車窗蒙塵，唯有駕駛室透出微弱綠光。車廂外側(cè)銘牌清晰：“靈淵七號-載具單元”。
車門自動滑開。
駕駛座上坐著一個穿著地鐵制服的男人，背影筆挺，雙手搭在方向盤上。后視鏡映出他的臉——輪廓完整，五官分明，像一張精心繪制的面具。
陳九沒有靠近。他站在車廂連接處，閉眼，通靈契瞬間展開感知。戒指震顫，反饋出異常：司機(jī)體內(nèi)沒有靈魂波動，只有一股扭曲的靈壓，像是用殘缺的契約碎片拼湊出的偽體。
阿火的聲音在意識海炸響：“別對視！它在借你的眼睛成形！”
陳九猛地低頭，指尖劃過地板接縫。影爪靈滲入縫隙，黑焰如蛛絲蔓延。地板下傳來微弱脈動，像是某種活體組織在呼吸。列車不是工具，是活的結(jié)界。
他佯裝腳步不穩(wěn)，身體一歪，靠向門邊。右手暗中將靈壓注入地板，試探結(jié)構(gòu)?？p隙中滲出一滴透明液體，落在戒指表面。剎那間，數(shù)字“720”浮現(xiàn)0.3秒，隨即消散。
七百二十。
上一章通道里的“721”在倒數(shù)。歸墟的計(jì)數(shù)器，正在逼近終點(diǎn)。
他剛要后退，駕駛座突然傳來皮革摩擦聲。司機(jī)緩緩轉(zhuǎn)頭。
陳九瞳孔一縮。
那張?jiān)诤笠曠R中完整的臉，此刻已徹底崩解。面部中央是一團(tuán)蠕動的肉塊，無眼無鼻，僅在下方裂開一道縫隙，像是勉強(qiáng)模仿人類的嘴。耳朵的位置只剩下兩個深洞，邊緣泛著濕紅。
車廂燈光驟然轉(zhuǎn)為血紅。
警報(bào)聲未起，取而代之的是低頻震動，從地板直傳腳底。陳九后退兩步，肩背撞上安檢門。激光束從地面射出，瞬間將他釘在原地，三道光帶交叉鎖住脖頸、胸口、腰腹。
廣播響起，機(jī)械女聲冰冷：“檢測到未登記契主，執(zhí)行清除協(xié)議?！?/p>
他咬破舌尖，一口精血噴出，直擊胸口激光束。血珠接觸光帶瞬間炸開，黑焰順著能量回路反向燃燒。系統(tǒng)發(fā)出短促雜音，激光閃爍一下，松動半秒。
就是現(xiàn)在。
他借力翻滾，影爪靈在掌心凝聚，直撲駕駛座。司機(jī)已站起，肉塊臉轉(zhuǎn)向他，裂口張開，發(fā)出無聲嘶吼。整節(jié)車廂劇烈震顫，車門自動閉合，緊急開關(guān)失靈。
陳九撞向車門旁的控制面板，手指在按鈕上疾點(diǎn)。屏幕亮起，彈出一行字：“載具單元已激活，目的地：靈淵中樞。乘客：1。司機(jī)：無臉契約體?！?/p>
他冷笑，右手再次轉(zhuǎn)動戒指。影爪靈逆流而上，順著控制面板的線路鉆入核心。黑焰點(diǎn)燃數(shù)據(jù)流，系統(tǒng)開始崩潰。
駕駛座上的司機(jī)突然撲來，動作僵硬卻迅猛。陳九側(cè)身避讓，肩膀擦過對方手臂，觸感如濕冷橡膠。他反手一爪，黑焰擊中司機(jī)后背，肉塊發(fā)出焦糊味，卻無血無傷。
“不是實(shí)體……是投影？”他低語。
阿火的聲音再度響起：“它是‘門’的守衛(wèi)。你不是乘客，是祭品?！?/p>
陳九不答，影爪靈再次注入系統(tǒng)。控制面板火花四濺，車門解鎖聲響起。他轉(zhuǎn)身沖向車門，激光尚未完全恢復(fù)，但地面感應(yīng)器已重新啟動，紅光再次掃來。
他躍起，影爪靈在腳下鋪出一道黑焰滑道，借力沖向站臺。就在腳尖即將離車的瞬間，司機(jī)的手抓住了他的腳踝。
皮膚接觸的剎那，一股記憶碎片強(qiáng)行灌入腦海。
畫面：地鐵車廂，燈光昏黃。一個小女孩坐在靠窗位置，手里攥著玻璃風(fēng)鈴，笑聲清脆。她轉(zhuǎn)頭對身旁的男孩說：“哥，我們到站了?！?/p>
是陳靈。
可那張臉……比記憶中更小，像是五歲時的模樣。而她身邊的男孩，穿著老宅門前拍立得照片里的那件紅外套——六歲的陳九。
記憶被篡改了。
他猛地抽回腳，影爪靈爆發(fā)，黑焰將司機(jī)手臂燒斷。肉塊在空中扭曲，落地后迅速融化，滲入地板。
車門在他身后關(guān)閉。
他站在站臺中央，喘息未定，右手死死攥著戒指。剛才那一幕不是幻覺，是真實(shí)存在于某個時間裂隙中的片段。妹妹的聲音，風(fēng)鈴的響動，全都被某種力量保存了下來。
而司機(jī)，是用他的記憶制造的陷阱。
他低頭，看向站臺長椅。椅下壓著半張紙，邊緣焦黑。他蹲下拾起。
是兒童涂鴉。蠟筆畫著兩個小人手牽手坐在地鐵車廂里，頭頂寫著“哥哥和妹妹坐地鐵”。背面用紅筆潦草寫著三個字：“別上車”。
筆跡稚嫩，卻是陳靈的字。
這張紙為何會在這里？它不屬于任何一個已知的時間線。歸墟無法腐蝕它，靜默力場沒有抹除它，甚至連風(fēng)都沒有移動過它。
他緩緩站起，將紙折好，塞進(jìn)衣袋。戒指再次發(fā)燙，通靈契自主運(yùn)轉(zhuǎn)，契文在皮下流動，像是在警告什么。
他走向站臺盡頭的出口通道。剛踏出一步，耳中忽然響起一聲清脆的“叮鈴”。
玻璃風(fēng)鈴的聲音。
緊接著，是笑聲。
短促、扭曲，卻真實(shí)存在于聽覺中。不是幻聽，不是記憶回放，而是此刻正在發(fā)生的物理聲波。
“哥……”
陳九猛地停步。
那聲音只響了一瞬，隨即消失。可他清楚地知道——那是陳靈，正從某個無法觸及的維度，向他傳遞信號。
他抬起右手，指尖撫過戒指表面。裂痕比之前更深，像是被某種力量重新雕刻。通靈契在回應(yīng)她。
站臺燈光開始頻閃。出口通道深處，傳來列車進(jìn)站的轟鳴?？呻娮悠烈琅f停在1:13，沒有新班次。
轟鳴聲越來越近。
他轉(zhuǎn)身，看向軌道盡頭。一列地鐵正緩緩駛來，車頭燈慘白，車體漆黑，車門上方的顯示屏亮著：“末班——靈淵七號”。
車未停穩(wěn)，駕駛室門已打開。
里面沒有人。
他站在原地，影爪靈在掌心緩緩旋轉(zhuǎn)。戒指震顫不止，契文排列成箭頭，指向駕駛座。
不是指引。
是命令。
他邁步，走向列車。腳步落在金屬踏板上，發(fā)出空洞回響。駕駛座座椅上，放著一枚青銅鑰匙，形狀與戒指凹槽完全吻合。
他伸手去拿。
鑰匙入手瞬間，耳邊再次響起風(fēng)鈴聲。
這一次，笑聲沒有消失。
它貼著他的耳膜，輕聲說：“哥，你終于來了?！?/p>