老城區(qū)郵政局比想象中要小，藍(lán)色的招牌已經(jīng)褪色。我站在327號(hào)信箱前，手心全是汗。這把小小的鑰匙，真的能打開林小諾——不，余小雨——的秘密嗎？
鑰匙插入鎖孔時(shí)發(fā)出輕微的咔噠聲。信箱里只有一個(gè)牛皮紙信封，摸起來很薄。我找了個(gè)角落坐下，小心翼翼地拆開封口。
里面是幾張折疊的紙，展開后我發(fā)現(xiàn)是一篇手寫的小說稿，標(biāo)題是《影子的重量》，署名"小雨"。字跡清秀但有些潦草，像是匆忙寫下的。我深吸一口氣，開始閱讀：
"她總說影子是最誠(chéng)實(shí)的東西，因?yàn)樗鼰o法說謊。但當(dāng)我看著地上那個(gè)扭曲的黑影時(shí)，我知道它在撒謊。那個(gè)黑影不屬于我，而屬于一個(gè)已經(jīng)消失的人，一個(gè)為我擋下所有傷害后消失的人。
人們說我是兇手，因?yàn)槲一盍讼聛?。他們不知道，活下來有時(shí)比死去更需要勇氣。每天早晨，當(dāng)我對(duì)著鏡子練習(xí)微笑時(shí)，那個(gè)黑影就在我腳邊，提醒著我：你不配擁有陽光。
我改了名字，換了學(xué)校，甚至放棄了最愛的鋼琴。但影子如影隨形。有時(shí)我想，如果那天我沒有去天臺(tái)，如果我從未遇見他，如果我能更勇敢一點(diǎn)...但人生沒有如果，只有后果和結(jié)果。
最痛苦的是，我不能說出真相。因?yàn)檎嫦鄷?huì)傷害更多人。所以我把一切都咽下去，連同那些未流出的眼淚和未說出口的道歉。
影子很重，但我必須背著它繼續(xù)走。這是我欠他的。"
小說到這里戛然而止，最后幾行字跡模糊，像是被水漬暈染過。我翻到背面，發(fā)現(xiàn)還有一行小字：
"陳默，這不是全部真相，但足夠你明白為什么我不能說。有些秘密不是我的，我不能替別人揭開。"
我把稿紙小心地折好放回信封。這篇小說顯然是林小諾寫的，但它是虛構(gòu)的，還是她的自白？"一個(gè)為我擋下所有傷害后消失的人"顯然是指陸昊，但"我不能說出真相"又是什么意思？為什么真相會(huì)傷害更多人？
走出郵局，陽光刺得眼睛發(fā)痛。我決定尊重林小諾的意愿，不再主動(dòng)調(diào)查。如果她選擇信任我，會(huì)自己告訴我真相。現(xiàn)在，我只希望她平安回來。
三天后，林小諾回到了學(xué)校。她瘦了一圈，臉色蒼白，但眼神比之前堅(jiān)定許多。同學(xué)們圍上去問候，她禮貌地回應(yīng)，說自己只是得了重感冒。
"陳默，"她走到我面前，聲音很輕，"我們能談?wù)剢?？午休時(shí)老地方？"
我點(diǎn)點(diǎn)頭，心臟在胸腔里狂跳。
整個(gè)上午我都無法集中注意力。林小諾看起來疲憊但平靜，偶爾與我對(duì)視時(shí)，眼中帶著一種決然的神情，像是做出了什么重大決定。
午休鈴一響，她就離開了教室。我等了幾分鐘，然后向老音樂教室走去。剛轉(zhuǎn)過走廊拐角，一只手突然拽住了我的胳膊。
"別去。"是陸遠(yuǎn)，他的眼睛里有種奇怪的光芒，"她在利用你，就像利用我哥一樣。"
我甩開他的手："不關(guān)你的事。"
"哦？"陸遠(yuǎn)冷笑，"那你知道她為什么改名叫林小諾嗎？因?yàn)?余小雨'背負(fù)著一條人命。你知道她和我哥什么關(guān)系嗎？他們不只是戀人，還是——"
"陸遠(yuǎn)！"林小諾的聲音從身后傳來，她站在音樂教室門口，臉色煞白，"夠了。陳默，進(jìn)來吧。"
陸遠(yuǎn)做了個(gè)請(qǐng)便的手勢(shì)，但眼中的寒意讓我后背發(fā)涼。我快步走向林小諾，她立刻關(guān)上門并上了鎖。
音樂教室里彌漫著灰塵和松香的味道。陽光透過臟兮兮的窗戶照在舊鋼琴上，形成一道光柱，細(xì)小的塵埃在其中飛舞。
"你看了信箱里的東西？"林小諾靠在鋼琴邊，聲音很輕。
"嗯。那篇小說...是你寫的？"
她點(diǎn)點(diǎn)頭："有時(shí)候，用虛構(gòu)的方式更容易說出真相。"
"所以...小說里寫的都是真的？陸昊為了保護(hù)你而死，而你背負(fù)著這個(gè)秘密？"
林小諾的手指輕輕撫過琴鍵，沒有發(fā)出聲音："部分是真相。但事情比那復(fù)雜得多。"她抬頭看我，"陳默，我需要你知道，我從來沒有故意欺騙你。林小諾這個(gè)名字是合法的，是我養(yǎng)父母——也就是陸昊父母——去世后改的。余小雨那個(gè)身份...帶給我太多痛苦。"
"陸昊的父母？"我震驚地問，"但李阿姨說你們是兄妹..."
"法律上是的。"她的聲音帶著疲憊，"陸昊父母收養(yǎng)了我，但我們沒有血緣關(guān)系。后來他們車禍去世，就剩我和陸昊相依為命...直到那場(chǎng)意外。"
我回想起陸遠(yuǎn)的話："那陸遠(yuǎn)呢？他說陸昊是他哥哥..."
林小諾的眼神黯淡下來："陸遠(yuǎn)是陸昊的表弟，他們感情很好。事故后，陸遠(yuǎn)一直認(rèn)為是我害死了他哥哥。某種程度上...他是對(duì)的。"
"不！"我沖動(dòng)地抓住她的手，"小說里你說那是意外，陸昊是為了保護(hù)你。"
她抽回手，挽起左袖，露出那道細(xì)長(zhǎng)的疤痕："看到這個(gè)了嗎？事故后三個(gè)月，我試圖結(jié)束生命。醒來時(shí)在醫(yī)院，醫(yī)生說我需要全新的開始。陸昊的姑姑——也是我的法定監(jiān)護(hù)人——幫我改了名字，安排我轉(zhuǎn)學(xué)。我放棄了鋼琴，放棄了余小雨的一切...以為能重新開始。"
陽光照在她的疤痕上，像一條銀色的蛇。我的心揪成一團(tuán)，想抱住她，但她后退了一步。
"陳默，我需要時(shí)間。現(xiàn)在你知道了大部分真相，但我還不能...還不能說出全部。不是不信任你，而是..."她咬了咬嘴唇，"有些事牽扯到其他人。"
"陸遠(yuǎn)在威脅你嗎？那些恐嚇信是他寫的？"
她搖搖頭："我不確定。但最近確實(shí)有人...在調(diào)查那件事。一個(gè)叫趙明的記者聯(lián)系過陸遠(yuǎn)，說想重新報(bào)道當(dāng)年的'天臺(tái)事件'。"
"記者？為什么現(xiàn)在突然——"
"因?yàn)榭斓絻芍苣炅恕?林小諾苦笑，"媒體喜歡這種'周年紀(jì)念'。而且...當(dāng)時(shí)就有很多謠言，說那不是意外。"
我想到檔案室看到的報(bào)告，上面明確寫著"意外失足"。但如果有記者重新調(diào)查，會(huì)不會(huì)挖出林小諾想隱藏的部分？
"我能幫你什么？"我輕聲問。
林小諾終于露出一個(gè)真心的微笑："你已經(jīng)幫了很多。知道還有人愿意相信我的感覺...很好。"她看了看手表，"我們?cè)摶亟淌伊?。謝謝你，陳默。為了所有事。"
走出音樂教室，我感到一種奇怪的平靜。雖然還有很多謎團(tuán)，但我確定了一點(diǎn)：無論林小諾還是余小雨，她都不是故意欺騙我。她只是一個(gè)被過去壓垮的女孩，試圖在陰影中尋找一線光明。
下午的課上，我注意到陸遠(yuǎn)頻繁地看林小諾，眼神復(fù)雜。放學(xué)時(shí)，他故意走到我桌前："聊聊？"
我猶豫了一下，還是跟著他出了教室。我們來到學(xué)校后操場(chǎng)，這里人少安靜。
"她告訴你什么了？"陸遠(yuǎn)單刀直入，"說她多無辜？我哥多偉大？"
"她說那是意外，陸昊是為了保護(hù)她。"
陸遠(yuǎn)冷笑一聲："部分真相。但你知道為什么我哥要保護(hù)她嗎？因?yàn)橛腥艘獋λ?。而那些人為什么要傷害她?他湊近我，聲音壓低，"因?yàn)樗酪粋€(gè)秘密，一個(gè)足以毀掉某些人的秘密。"
我的心跳加速："什么秘密？"
"這要問她。"陸遠(yuǎn)聳聳肩，"但我猜她不會(huì)說。她寧愿背負(fù)'殺人犯'的罵名也不肯說出真相，為什么？"他的眼神變得銳利，"也許因?yàn)檎嫦鄷?huì)傷害她在乎的人。比如你。"
"我？"我愣住了，"什么意思？"
陸遠(yuǎn)沒有直接回答："我哥死前最后一通電話是打給我的。他說'小雨有危險(xiǎn)，天臺(tái)見'。等我趕到時(shí)，已經(jīng)..."他的聲音哽了一下，"警方報(bào)告說是意外，但現(xiàn)場(chǎng)有打斗痕跡，只是沒人追究。因?yàn)橛嘈∮辍憧谥械牧中≈Z——堅(jiān)持那是意外。"
"如果有疑問，你當(dāng)時(shí)為什么不提出來？"
"因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)十六歲，嚇壞了！"陸遠(yuǎn)突然激動(dòng)起來，"而且...有些證據(jù)后來消失了。等我冷靜下來想調(diào)查時(shí)，已經(jīng)太遲。"
我盯著陸遠(yuǎn)的臉，試圖判斷他是否在說謊。他的痛苦看起來太真實(shí)，但他的話里又有太多矛盾。
"你為什么現(xiàn)在告訴我這些？"
"因?yàn)槲铱吹侥阒氐肝腋绲母厕H。"陸遠(yuǎn)直視我的眼睛，"你喜歡她，對(duì)吧？就像我哥當(dāng)年一樣。但陳默，有些人不值得你保護(hù)。問問她，那天在天臺(tái)到底發(fā)生了什么。問問她，為什么寧可背負(fù)罵名也不說出真相。"
說完，他轉(zhuǎn)身離開，留下我一人站在操場(chǎng)上，思緒萬千。
回到家，我打開電腦搜索"趙明 記者 天臺(tái)事件"，但沒找到相關(guān)信息。正當(dāng)我準(zhǔn)備放棄時(shí)，手機(jī)響了，是一個(gè)陌生號(hào)碼。
"是陳默同學(xué)嗎？"一個(gè)男聲問道，"我是《晨報(bào)》記者趙明，想跟你聊聊關(guān)于余小雨的事。"
我的血液瞬間凝固："你怎么知道我電話？"
"這不重要。"對(duì)方語氣輕松，"我聽說你和現(xiàn)在的林小諾走得很近。我正在做一個(gè)關(guān)于兩年前那起校園意外的深度報(bào)道，想了解——"
"我沒興趣。"我打斷他，"請(qǐng)不要打擾我和我朋友。"
掛斷電話，我的手在發(fā)抖。記者怎么會(huì)找到我？是陸遠(yuǎn)告訴他的嗎？還是...
手機(jī)又響了，我正要掛斷，發(fā)現(xiàn)是周宇。
"陳默！"周宇的聲音帶著急切，"我剛聽說有個(gè)記者在打聽林小諾的事，還聯(lián)系了我們班幾個(gè)人。你小心點(diǎn)，別亂說話。"
"他已經(jīng)打給我了。"我沉聲說，"你知道這個(gè)趙明什么來頭嗎？"
"不太清楚，但聽說他專挖校園負(fù)面新聞。兩年前那件事當(dāng)時(shí)就有很多謠言..."周宇頓了頓，"陳默，不管林小諾告訴你什么，小心判斷。有些事...沒那么簡(jiǎn)單。"
周宇的話讓我想起陸遠(yuǎn)的警告。到底誰在說真話？林小諾的小說暗示她背負(fù)著不屬于她的罪名，而陸遠(yuǎn)則聲稱她知道某個(gè)秘密...
第二天是文學(xué)社活動(dòng)日，我負(fù)責(zé)整理社員投稿。在清點(diǎn)稿件時(shí)，一份沒有署名的文檔引起了我的注意。標(biāo)題是《六月十五日的雨》，開頭寫道：
"那天的雨下得很大，沖刷著地上的血跡，也沖刷著所有證據(jù)。警察問我發(fā)生了什么，我說是意外。他們相信了，因?yàn)檎l會(huì)懷疑一個(gè)哭得歇斯底里的十六歲女孩呢？但真相是，那天在天臺(tái)上，有三個(gè)人..."
我的手開始發(fā)抖。這風(fēng)格，這內(nèi)容...絕對(duì)是林小諾寫的。但為什么放在這里？是故意讓我看到嗎？
我迅速翻頁(yè)，卻發(fā)現(xiàn)后面的內(nèi)容被撕掉了，只留下一個(gè)殘缺的段落：
"...他舉著磚頭沖過來時(shí)，我嚇呆了。陸昊推開我，然后一切發(fā)生得太快。當(dāng)那個(gè)人意識(shí)到自己做了什么時(shí)，臉色變得慘白。'我不是故意的'他一遍遍說，'我只是想嚇唬她...'我們達(dá)成了沉默的協(xié)議，因?yàn)榻衣墩嫦鄷?huì)毀掉三個(gè)家庭。但有時(shí)候，我懷疑這個(gè)決定是否正確。也許..."
文檔在這里中斷。我癱坐在椅子上，腦子嗡嗡作響。三個(gè)人？舉著磚頭？不是意外？
這和林小諾之前說的完全不同！如果這是真的，那么陸昊的死就不是單純的意外，而是一場(chǎng)斗毆的結(jié)果。而且有第三個(gè)人在場(chǎng)，那個(gè)人甚至可能是...兇手？
但為什么林小諾要保護(hù)那個(gè)人？文檔中提到"揭露真相會(huì)毀掉三個(gè)家庭"——除了陸昊和她，第三個(gè)家庭是誰的？
我的手機(jī)突然震動(dòng)，是林小諾的短信："你看到那篇稿子了嗎？我不是故意放在那里的，但...也許你需要看到。明天放學(xué)后，天臺(tái)。我會(huì)告訴你全部真相。這次，沒有隱瞞。"
我盯著手機(jī)屏幕，心跳如雷。天臺(tái)——正是陸昊死去的地方。她為什么選在那里？是巧合，還是某種形式的...懺悔？
窗外，烏云密布，像是要下雨。我突然想起那篇文檔的標(biāo)題：《六月十五日的雨》。根據(jù)天氣預(yù)報(bào)，明天正是六月十五日。
兩周年紀(jì)念日。