七點(diǎn)五十八分，小張從側(cè)門走出監(jiān)控室，接過(guò)臺(tái)階上的冰啤酒，擰開喝了一口。李峰站在保安亭邊緣，風(fēng)從北門穿堂而過(guò)，吹動(dòng)他外套內(nèi)袋里的煙盒，金屬戒面蹭著掌心，留下一道細(xì)微的劃痕。他沒(méi)說(shuō)話，只是將U盤輕輕推過(guò)去：“你說(shuō)過(guò)，周三下午兩點(diǎn)前沒(méi)人查崗?！?/p>
小張看了他一眼，把U盤塞進(jìn)褲兜，點(diǎn)頭走回崗?fù)ぁ＠罘遛D(zhuǎn)身離開，腳步?jīng)]有停頓，也沒(méi)回頭確認(rèn)。他知道，那里面存著七天來(lái)拍下的所有畫面——陳宇的車進(jìn)出小區(qū)的時(shí)間、林悅刷卡的熟練動(dòng)作、還有王莉提供的物業(yè)賬單掃描件，全都?jí)嚎s在那個(gè)黑色塑料殼里。
當(dāng)晚十一點(diǎn)，他坐在網(wǎng)吧最角落的機(jī)位，屏幕藍(lán)光映在臉上。他把U盤內(nèi)容導(dǎo)出，逐幀剪輯行車記錄，拼接出陳宇連續(xù)三周的出入軌跡。凌晨?jī)牲c(diǎn)，他打印了三份材料，封面用粗體字打印：“恒宇地產(chǎn)違規(guī)操作證據(jù)”，下面列出五項(xiàng)：非法占用公共綠地改建私人車庫(kù)、虛假宣傳學(xué)區(qū)房、挪用維修基金、行賄審批人員、私設(shè)內(nèi)部監(jiān)控系統(tǒng)。每一條后附截圖、時(shí)間戳、編號(hào)。他將材料分別裝進(jìn)牛皮紙信封，第二天清晨六點(diǎn)，趕到市住建局、紀(jì)委信訪辦和本地一家民生新聞平臺(tái)的投稿郵箱，一一寄出。寄件人欄他寫了自己的名字，電話留的是公用卡號(hào)，地址是公司前臺(tái)。
中午十二點(diǎn)，他回到出租屋，手機(jī)震動(dòng)。一條銀行短信：工資到賬，余額3271.6元。他刪掉短信，打開抽屜，取出那本新買的黑色筆記本，在“陳宇”條目下劃掉“監(jiān)控、賬單、行車記錄”，寫下：“已提交?！?/p>
門鈴響了。
他沒(méi)料到她會(huì)來(lái)。
林悅站在門口，穿著他最后一次見她時(shí)的那條淺色長(zhǎng)裙，頭發(fā)扎得整齊，眼睛紅腫。她看見他，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)發(fā)出聲音。
他沒(méi)讓開。
“你寄了舉報(bào)材料？”她終于開口，聲音發(fā)抖，“陳宇知道了，他說(shuō)……會(huì)查到是誰(shuí)干的?！?/p>
他沒(méi)回應(yīng)。
“你能不能撤回來(lái)？”她往前一步，手指抓住門框，“我知道錯(cuò)了，我想回家。他根本不在乎我，他只是……把我當(dāng)成一個(gè)住進(jìn)他房子的女人?！彼难蹨I掉下來(lái)，“他說(shuō)過(guò)要給我體面，可我連名字都沒(méi)資格出現(xiàn)在房產(chǎn)證上。我想要的不是這些，我想要的是你那樣的安穩(wěn)……我瘋了，我真瘋了。”
他低頭看她。她的左手無(wú)名指空著，右手攥著包帶，指節(jié)發(fā)白。他轉(zhuǎn)身走進(jìn)屋，從抽屜底層拿出一個(gè)信封，倒出一堆碎紙片——那是婚紗照的殘骸，被剪成指甲蓋大小，只剩她半邊臉和他肩膀的一角。
他把碎片扔在她腳邊。
“你說(shuō)想要生活。”他聲音很輕，“現(xiàn)在，我給你地獄?！?/p>
她蹲下去，手抖著去撿，一張碎片邊緣還連著他們交握的手。
“你聽我說(shuō)完……”她抬頭，“我可以去作證，我可以把我知道的全說(shuō)出來(lái)，只要你別再……”
“你知道什么？”他打斷她，“你知道他有幾個(gè)女人？知道他怎么甩掉她們？知道她們后來(lái)去了哪？”
她張了張嘴，沒(méi)說(shuō)出話。
“你不知道。你只知道自己被哄著進(jìn)了那扇門，穿上了新裙子，以為那就是被愛?！彼笸肆艘徊剑拔也恍枰阕髯C。我也不需要你回來(lái)?！?/p>
門關(guān)上的瞬間，她伸手卡住門縫。他用力推，她踉蹌后退，包摔在地上，一張未剪盡的合照邊角滑出來(lái)——是他們?cè)谂f書店門口的合影，她笑著回頭，他站在雨里替她撐傘。
她撿起來(lái)，攥進(jìn)手心。
他沒(méi)再看。
三天后傍晚，李峰下班。公司位于老城區(qū)一棟六層辦公樓，樓梯間常年昏暗，聲控?zé)魰r(shí)靈時(shí)不靈。他走到二樓轉(zhuǎn)角，聽見身后有腳步，沒(méi)在意。等他踏上三樓，兩個(gè)穿黑夾克的男人從消防通道走出來(lái)，堵住去路。
“李峰？”其中一個(gè)問(wèn)。
他沒(méi)答。
“別裝。恒宇的事是你干的?！蹦侨艘荒_踢翻他手里拎的飯盒，塑料餐盒裂開，米飯和青菜灑了一地，湯汁順著樓梯縫隙往下滴。
另一個(gè)男人靠近，手里捏著一張紙：“你工資三千八，租的房子月租一千五，水電另算。你老婆跟人跑了，你還替她出頭？”
李峰蹲下，伸手去撿飯盒。玻璃碎片扎進(jìn)掌心，血混著湯水滲進(jìn)米粒。他沒(méi)甩手，也沒(méi)抬頭。
“告訴陳宇。”他把飯盒拼在一起，站起身，“我李峰活著一天，就要他睡不安穩(wěn)一天?！?/p>
兩個(gè)男人對(duì)視一眼。先說(shuō)話的那個(gè)冷笑一聲，抬腳踩住他鞋面：“你這種人，我們見得多了。撐不了三天。”
李峰盯著他，右手慢慢握緊飯盒，碎片更深地嵌進(jìn)皮肉。
那人轉(zhuǎn)身要走，彎腰時(shí)，順手從地上撿起了李峰掉落的工牌——藍(lán)色塑料殼，貼著他的照片和公司名稱，職位是“行政助理”。
風(fēng)從樓梯口灌進(jìn)來(lái)，吹動(dòng)李峰額前的碎發(fā)。他站在原地，血從指縫滴落，在樓梯邊緣積成一小灘暗紅。
工牌被塞進(jìn)黑夾克內(nèi)袋，拉鏈合上。