沒有人換班的公寓管理員生活，最磨人的不是24小時(shí)待命，而是那該死的行蹤透明化！
每一次佴梓筠需要踏出這棟華麗牢籠的大門——無論是去采購(gòu)阿拉斯加犬的巨型狗窩，還是處理繆式開那份標(biāo)注了“實(shí)驗(yàn)級(jí)純凈度”的特殊耗材訂單——都必須在公寓的智能管家系統(tǒng)里，像寫檢討書一樣詳細(xì)報(bào)備：目的地、事由、預(yù)計(jì)耗時(shí)（精確到分鐘）。系統(tǒng)冰冷的電子眼，仿佛透過屏幕在無聲審視。
佴梓筠厭惡這種被扒光的感覺。在她這乏善可陳的人生里，“隱私”曾是唯一能緊攥在手心、不值錢卻屬于自己的東西。而現(xiàn)在，連這點(diǎn)可憐的自主權(quán)，都被這份“高薪”工作剝奪了，像被套上了一條無形的電子鐐銬。
為了捍衛(wèi)這點(diǎn)可憐的“不透明”，佴梓筠把自己活成了公寓的穴居動(dòng)物。能網(wǎng)購(gòu)絕不出門，能線上溝通絕不面談。外賣APP和跑腿服務(wù)是她的救命稻草。
然而，生活這位編劇顯然覺得她的劇本太平淡，非要強(qiáng)行加入沖突戲碼。
刺耳的鈴聲劃破了午后的寧靜，來電顯示是“A市體育學(xué)院-教務(wù)處”。佴梓筠眼皮一跳，直覺不妙。四樓那位精力旺盛的小祖宗韓蘇木，可不就在那兒讀他的運(yùn)動(dòng)人體科學(xué)研究生么？
電話那頭的聲音刻意壓得很低，措辭含糊得像蒙了一層霧：“……韓蘇木同學(xué)這邊，出了點(diǎn)……呃，小狀況。他登記的聯(lián)系人里，優(yōu)先填了您這位‘公寓管理員’佴女士……您看，方不方便盡快來學(xué)校處理一下？”
優(yōu)先聯(lián)系人是佴梓筠？而不是他那些顯赫的家族長(zhǎng)輩或私人助理？這個(gè)反常的操作像根針，扎破了她那點(diǎn)“或許不嚴(yán)重”的僥幸氣球。校方選擇繞過他家族直接找她這個(gè)管理員，只說明兩點(diǎn)：事情必須有人立刻出面壓下去，且性質(zhì)敏感，不宜驚動(dòng)更高層。
一股沉重的預(yù)感壓在心頭。佴梓筠深吸一口氣，在系統(tǒng)里輸入了今天最不情愿的報(bào)備：
外出事由：處理住戶（四樓韓蘇木）緊急校務(wù)。
目的地：A市體育學(xué)院行政樓。
預(yù)計(jì)耗時(shí)：2小時(shí)（但愿夠）。
踏出公寓大門，陽光刺眼，佴梓筠卻感覺不到暖意。一路飛馳趕到A大體育學(xué)院，推開那間掛著“副校長(zhǎng)室”牌子的厚重木門時(shí)，里面劍拔弩張的低氣壓和眼前的景象，還是讓佴梓筠瞬間倒抽一口冷氣，腦子里的那點(diǎn)僥幸徹底灰飛煙滅！
只見韓蘇木大喇喇地歪在會(huì)客沙發(fā)上，淺亞麻色的頭發(fā)亂得像剛被臺(tái)風(fēng)擼過，嘴角破了皮，顴骨上貼著一塊刺眼的紗布，霧霾藍(lán)的限量版運(yùn)動(dòng)外套被扯開一道口子，露出里面的白色T恤。他臉上沒什么痛楚，反倒寫滿了“老子沒錯(cuò)”的桀驁不馴，甚至還有一絲……意猶未盡的興奮？
而他旁邊，站著（或者說被兩個(gè)老師勉強(qiáng)扶著）一個(gè)身材同樣高大健碩的男生，情況就凄慘多了——鼻青臉腫，嘴角流血，一只眼睛腫得只剩條縫，昂貴的運(yùn)動(dòng)腕表表盤都裂了，正用一種混合著恐懼、憤怒和難以置信的眼神死死瞪著韓蘇木。
副校長(zhǎng)是個(gè)頭發(fā)花白、臉色鐵青的中年男人，他指著韓蘇木，手指氣得直哆嗦：“佴管理員是吧？你來得正好！看看你們這位‘優(yōu)秀’住戶干的好事！校內(nèi)斗毆！性質(zhì)極其惡劣！他把我們?；@球隊(duì)的主力中鋒打成什么樣了？！”
韓蘇木聞言，嗤笑一聲，慢悠悠地坐直身體，那雙總是帶著玩世不恭的桃花眼此刻卻銳利得像刀子，直直刺向那個(gè)鼻青臉腫的男生，聲音不大，卻清晰地砸在每個(gè)人耳朵里：
“副校長(zhǎng)，您搞錯(cuò)了重點(diǎn)。這不叫‘斗毆’，”他扯了扯破掉的外套，露出一個(gè)帶著血腥氣的挑釁笑容，“這叫‘教某些人渣，什么才是真正的體育精神’。我等著他，或者您，去報(bào)警呢。”
佴梓筠的太陽穴開始突突狂跳?？粗n蘇木那張掛彩卻依舊囂張的臉，再看看旁邊那位慘不忍睹的“受害者”，以及副校長(zhǎng)那副快要心梗的樣子，一個(gè)清晰的認(rèn)知浮現(xiàn)在腦海：
韓蘇木的“小麻煩”，從來就不是“小麻煩”。這分明是給她這個(gè)可憐管理員扔了一顆隨時(shí)會(huì)爆的雷！而拆彈倒計(jì)時(shí)，現(xiàn)在開始！