炕，冷硬的土坯，像一塊埋在地底深處、從未見過天日的巨大古尸的肋骨。干裂的草席鋪在肋骨之上，早已磨出了經(jīng)年累月人形躺臥的凹痕。如今，這凹痕里卻烙著另一個(gè)印記——一個(gè)僵硬、冰冷、幾乎不似活物的輪廓。
陳山娃蜷著身，側(cè)躺在這片被歲月和絕望浸透的凹痕旁。不是依靠，是隔著半尺遠(yuǎn)一片冰冷的空隙，如同棺內(nèi)放置陪葬品的小小間隔。他盡可能地將自己收縮、折疊，嶙峋的脊骨因?yàn)榻┯捕⑽⒐穑褚粡埍槐﹥鼋┑挠补?，直直抵著炕沿。他的身體沒有一絲屬于活人應(yīng)有的松弛或暖意，反而如同一整塊從寒潭深處打撈起來的沉鐵，冰冷地壓在同樣冰冷的土炕上。
呼吸聲。
在昏暗的油燈下，這呼吸聲如此突兀。
奶奶的喘息黏滯、沉重，如同破損風(fēng)箱在絕望地鼓動(dòng)。每一次吸氣都帶著肺部深處無法化解的粘痰擁堵，發(fā)出“嘶……嗬……”的微弱摩擦聲，短暫吸入的氣流立刻被劇烈的、仿佛要將五臟六腑從喉嚨里擠出的痙攣咳嗽撕碎?？人圆⒉豁懥?，只是悶悶地撞在胸腔，如同擂著褪色的舊鼓。她枯槁凹陷的胸腹每一次被這無聲的劇咳頂起，覆蓋其上的、布滿深色汗?jié)n油污的被單也隨之起伏。這被單下露出的那只手，指節(jié)扭曲如同被風(fēng)干的鳥爪，此刻正死死摳著身下油膩結(jié)塊的草席邊緣，手背上暴起的、暗青色靜脈隨著每一次咳喘和艱難的呼吸猛烈地搏動(dòng)、抽搐。
而在離這艱難蠕動(dòng)、散發(fā)垂死溫?zé)崤c腥膻氣息的病榻僅半尺之遙——陳山娃的面孔埋在鋪散的、同樣沾染了泥土和干涸血污的亂發(fā)陰影里。偶爾一兩下極其微弱短促的吸氣，氣流掠過齒縫時(shí)，竟帶出一絲凝滯的、如同寒潭底部淤泥腥冷的寒意。氣息拂過，他近前一小片炕沿的浮塵，竟然短暫地凝滯，不再隨細(xì)微氣流擾動(dòng)。他周身散發(fā)著一種無形的、冰窖深處窖藏了千萬年的沉墜寒氣，這寒氣頑強(qiáng)地滲入身下的土炕，甚至隱隱中和、抵抗著旁邊奶奶那垂死之軀掙扎散發(fā)出的最后一點(diǎn)可憐余溫。
油燈。
那點(diǎn)豆大的、渾濁發(fā)黃的光暈，在破舊土墻上艱難地支撐著一團(tuán)微弱的、搖曳的暖色領(lǐng)域。暖色頑固地舔舐著陳山娃身側(cè)那條冰與熱的無形分界線。光線落在他低垂的臉頰邊緣，那張臉的肌膚呈現(xiàn)出一種常年不見光的、如同深埋古墓棺木內(nèi)襯里生出的陰濕霉斑般的青白。幾道深嵌進(jìn)眼窩邊緣的、并非歲月雕刻而是源于邪力侵蝕的痛苦皺紋，在油燈晦暗光影中如同刀鑿斧刻。他的眉毛與睫毛上，在每一次極細(xì)微的呼氣之后，空氣中浮動(dòng)的極其細(xì)微濕氣粒子，竟被那呼出的冰冷氣息瞬間凝固，凝結(jié)成肉眼難以察覺、但在昏暗燈下偶然閃爍著微光的冰晶碎末！
奶奶渾濁的、偶爾在劇烈咳喘間隙微微掀開一絲縫隙的眼皮深處，目光如同渾濁泛黃的污水，極其緩慢、極其費(fèi)力地掃過旁邊蜷縮的身影。當(dāng)那視線無意間觸及那層覆蓋在眉毛、睫毛上的新凝冰晶時(shí)，瞳孔深處會(huì)難以察覺地驟然一縮！枯朽身體的內(nèi)部似乎瞬間涌過一陣寒流，引得她又一陣壓制在喉嚨深處的悶咳痙攣。幾滴被病痛熬成腥黃渾濁色的淚液，不是因?yàn)楸瘋?，而是純粹的臟器劇痛帶來的生理反應(yīng)，不受控制地從那深陷的眼窩角落，沿著密布的皺紋溝壑滑落，滴在污穢不堪的枕巾上。
炕頭。
那盞散發(fā)著苦澀藥氣和微弱溫度的藥罐早已熄滅多時(shí)。罐體冰涼，罐壁覆蓋著一層深褐色的藥垢，如同凝固的敗血。但在那只冰涼的藥罐與同樣冰涼泥爐邊緣之間，緊緊挨著土墻的那一小片油污最厚最黑、積年塵埃幾乎板結(jié)的陰影角落，靜靜躺著一個(gè)東西。
一個(gè)用臟污褪色、看不出本來面目的小塊舊麻布折疊起來、再用干枯的麻絲胡亂捆綁了數(shù)圈的小小布包。布包癟癟的，邊角磨損得起了毛糙?？瓷先ゾ拖褚粓F(tuán)隨手丟棄、準(zhǔn)備用來引火的破爛布頭。沒有任何藥氣泄露。
奶奶那只露在被單外、摳著草席邊緣的枯爪。痙攣性的顫抖一直間歇發(fā)作。然而每一次劇烈的痙攣似乎都在麻痹旁人感官的間隙里，她的指尖會(huì)借著手臂細(xì)微的、仿佛支撐身體而挪動(dòng)的姿勢(shì)，極速而極其自然地探入那片油污積塵的墻角，在小包袱上輕輕掠過。一摳，一捻，一按……如此反復(fù)。動(dòng)作快得像黑暗中飛蛾扇翅，每一次觸碰確認(rèn)后，枯爪立刻縮回原處死死摳住席沿，指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧^度而慘白，仿佛方才那瞬的觸碰耗費(fèi)了巨大的心神。褶皺堆積的手背皮膚下，那幾根掙扎鼓脹的暗青色靜脈跳得更加狂亂。
冷。
炕尾那方寸之地如同寒淵冰窟?？谎卦谟蜔艄鈺灍o法企及的最遠(yuǎn)處，緊挨著陳山娃冰冷手肘的位置，那干燥的浮塵表面，竟凝結(jié)了一層比最嚴(yán)寒冬日窗上霜花還要輕薄的、但確確實(shí)實(shí)存在的透明冰棱！冰棱細(xì)小尖銳，折射著來自油燈的那點(diǎn)微光，如同黑暗中無聲睜開的、冰冷的復(fù)眼。
時(shí)間的流動(dòng)仿佛被那盞微弱油燈的光芒切割得支離破碎。油膏耗盡，火焰開始了瘋狂的、最后的舞蹈。豆粒大小的微光瘋狂跳躍、閃爍、扭曲著，每一次奮力向上竄起的掙扎，都如同絕望的瀕死尖叫。每一次跳躍都拉長(zhǎng)出一圈搖曳不定的昏黃光暈，在低矮的土坯墻壁上投下瘋狂搖曳、不斷變幻的巨大陰影。那陰影重重疊疊，如同無數(shù)掙扎的鬼魅糾纏舞動(dòng)。每一次火光驟然扭曲拉長(zhǎng)，都將對(duì)面蜷縮著的陳山娃在墻壁上的影子擠壓得更加怪異變形，肩胛處的那團(tuán)深重暗影似乎也隨之蠕動(dòng)、膨脹一分。
奶奶的呼吸愈發(fā)艱難了。每一次吸氣變得如同風(fēng)穿過破敗的蛛網(wǎng)般微不可聞。身體痙攣般的顫抖卻奇跡般地停了下來。那只摳著草席邊緣的手，不知何時(shí)已無聲地松開，疲憊地?cái)偡旁谏韨?cè)油膩的被面上。只有深陷眼窩中的那雙渾濁眸子，在油燈最后瘋狂的舞動(dòng)中，不再有任何掩飾地、直直地穿透微光與濃稠黑暗的交界，定定地望著旁邊那具如同被凍僵在寒冰中的軀殼。眼神里翻涌的潮水已然退去，只留下干涸龜裂的河床最深處的……一種近乎殘忍的平靜，以及更深、更沉、被無邊黑暗碾磨得無比堅(jiān)硬的……審視。
火苗突然又猛地一跳！躥起一根細(xì)長(zhǎng)歪斜的尖角，仿佛發(fā)出了一聲無聲的凄厲長(zhǎng)號(hào)。隨即——
噗！
光線徹底斷絕。
絕對(duì)的黑暗，如同粘稠冰冷的墨汁，瞬間灌滿了整個(gè)東屋。
死寂。
如同瞬間墜入萬仞玄冰的絕淵之底。
在這無邊死寂與黑暗的核心，只有極其輕微、卻又令人毛骨悚然的兩種聲音交織著。
身側(cè)半尺之遙——是奶奶竭盡全力維持的、極其悠長(zhǎng)緩慢的吐納。每一次吸入的只是稀薄的黑暗，每一次呼出的，似乎也帶著腐朽肺腑最深處僅存的那一絲微溫，但更多的是渾濁凝滯的死氣。這呼吸聲悠長(zhǎng)得如同通往幽冥的古洞深處最微弱的風(fēng)鳴。
咫尺之隔——陳山娃的位置。那里似乎連空氣都已被凍結(jié)。沒有任何屬于人類的呼吸能被黑暗捕捉。只有一種極其緩慢、極其堅(jiān)硬的……細(xì)微冰裂聲。仿佛有什么東西在寒流的最中心，正一點(diǎn)、一點(diǎn)地從內(nèi)部凝結(jié)出新的骨架，生長(zhǎng)出鋒利的冰棱。這冰裂的聲音，細(xì)微卻不容置疑，仿佛是整個(gè)冰冷棺槨內(nèi)唯一還在進(jìn)行的、屬于死亡的進(jìn)程。
油燈熄滅前最后一瞬光亮所及之處——那片原本覆蓋著油膩塵土、貼著冰涼土墻的角落——舊麻布小包在微光盡頭的最后一瞥里，似乎輪廓更加扁平瘦削了一分。在絕對(duì)的黑暗中，小包的位置似乎更徹底地融入了污濁的陰影。而在陳山娃側(cè)身背對(duì)奶奶、蜷縮在冰寒一側(cè)的手臂僵硬線條與冰冷土墻構(gòu)成的三角黑暗角落深處，一個(gè)比黑暗本身更加幽邃凝滯的小點(diǎn)——小包內(nèi)里某物極其微弱的、源自死人山深處的藥力靈萃在絕對(duì)幽暗中被動(dòng)激發(fā)的掙扎——如同被投入深淵的絕望螢火，在徹底吞噬一切的黑暗中閃爍了一次。亮起的瞬間即被旁邊軀體彌散的、更加濃烈貪婪的寒性力量本能地拉扯、撕碎、吞噬殆盡。
黑暗中，奶奶那只攤在臟污被單上的枯手，極輕微地、不易察覺地痙攣了一下。