連著幾天，那扇熟悉的、通往索朗降初靜室和講經(jīng)堂的門都緊閉著。
沈蘊(yùn)青的心，也像那扇門一樣，被一種沉重的、混合著羞恥、惶恐和莫名失落的情緒緊緊鎖住。
她刻意避開那條路，卻又忍不住在拐角處、在經(jīng)堂外的廊下，用眼角余光飛快地掃過(guò)。每一次，迎接她的都是空寂的院落，緊閉的門扉，和風(fēng)吹過(guò)經(jīng)幡的單調(diào)聲響。
索朗降初的消失，像是對(duì)她莽撞行為最無(wú)聲、也最嚴(yán)厲的回應(yīng)。
終于，在又一次遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見那扇緊閉的門后，沈蘊(yùn)青再也按捺不住。
她在課后磨蹭著，等其他小喇嘛都跑開了，才深吸一口氣，裝作不經(jīng)意地走到正在整理經(jīng)書的仁青身邊。她的手指無(wú)意識(shí)地?fù)钢鴷镜倪吔牵?/p>
“仁青師父……這幾天，好像都沒見到索朗降初仁波切？”她用了更正式的尊稱“仁波切”。
仁青抬起頭，臉上依舊是那副溫和沉靜的表情，眼神清澈。
“哦，你說(shuō)仁波切啊，”仁青的語(yǔ)氣自然又帶著恭敬，一邊將手中的經(jīng)卷小心地歸位，“他出去訪問了。前兩日清晨走的?！?/p>
“訪問？”沈蘊(yùn)青的心猛地一沉，隨即又升起一絲荒謬的僥幸。她的聲音干澀：“去……哪里訪問？要多久？”
“是去南邊山坳里的桑耶寺，和那里的上師們交流辯經(jīng)心得?！比是嗷卮鸬美硭?dāng)然，仿佛這是再尋常不過(guò)的安排，“仁波切走前交代了，大概要等個(gè)十來(lái)天才能回?！?/p>
他頓了頓，看向沈蘊(yùn)青，眼神里是純粹的關(guān)切，轉(zhuǎn)述著師父的囑托：“他還特意叮囑我，在他不在的這段時(shí)間，要好好照顧你。沈同學(xué)，你有什么需要，或者學(xué)習(xí)上遇到什么難題，只管和我說(shuō)就行，千萬(wàn)別客氣。”
“叮囑……照顧我？”沈蘊(yùn)青喃喃地重復(fù)著這幾個(gè)字，心口像是被什么東西狠狠撞了一下，酸澀難言。
他竟然還記得“照顧”她？
“嗯，是的?！比是帱c(diǎn)點(diǎn)頭，臉上帶著一絲完成任務(wù)般的認(rèn)真，“藏文有不懂的地方，我隨時(shí)可以幫你?！?/p>
沈蘊(yùn)青看著仁青那張真誠(chéng)而毫無(wú)雜念的臉，所有堵在喉嚨口的疑問和煎熬，都化作了一聲無(wú)力的嘆息，咽了回去。
日子在等待和煎熬中緩慢爬行，索朗降初終于回來(lái)了。
他的歸來(lái)靜默無(wú)聲。沈蘊(yùn)青是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見的。他高大的身影出現(xiàn)在經(jīng)堂外的石階上，風(fēng)塵仆仆，絳紅色的僧袍似乎也蒙上了一層遠(yuǎn)行的疲憊。
高原八月的風(fēng)，已悄悄染上了初秋的涼意。陽(yáng)光依舊熾烈，暑假的尾巴，終究是攥不住了。
索朗降初站在寺院偏院的廊檐下，目光投向遠(yuǎn)處正在收拾行囊的沈蘊(yùn)青。
她纖細(xì)的身影在明晃晃的陽(yáng)光下顯得有些單薄，動(dòng)作間帶著一絲不易察覺的留戀。
是她該回去的時(shí)候了。他要親自開車送她回去。
當(dāng)他向自己的上師旦增鄭重提出時(shí)，老上師那雙閱盡世情、總是盛滿慈悲與智慧的眼眸，第一次在他面前沉了下來(lái)，如同驟然聚攏的鉛云。
“降初，”旦增上師的聲音低沉而凝重，每一個(gè)字都像裹著寒霜的經(jīng)石，“你是佛子?！彼桃馔ｎD，讓這個(gè)尊崇無(wú)比的身份在空氣中沉沉落下，帶著它應(yīng)有的分量和禁忌。
“你的清凈之身，你的修行之路，都要求你，應(yīng)減少與漢地女子的接觸，尤其……”他的目光銳利如鷹隼，仿佛能穿透索朗降初強(qiáng)作平靜的表象，直抵那隱秘的心湖，“是這般的獨(dú)處遠(yuǎn)行。送她回校的事情，你不必費(fèi)心，我會(huì)妥善安排其他人。”
索朗降初挺直了脊背。他自幼在旦增上師身邊長(zhǎng)大，從牙牙學(xué)語(yǔ)到通曉經(jīng)文，從蹣跚學(xué)步到步履沉穩(wěn)地踏遍寺院每一塊青石板。
上師于他，是嚴(yán)父，是慈師，是精神世界不可撼動(dòng)的燈塔。
他從未如此直接地、甚至可以說(shuō)是“強(qiáng)勢(shì)”地違逆過(guò)他的意思。但此刻，一股從未有過(guò)的執(zhí)拗在他胸腔里奔涌，壓過(guò)了二十多年根植于心的敬畏。
“人是我接來(lái)的?！彼穆曇舨桓?，卻異常清晰，帶著一種磐石般的堅(jiān)定，在空曠的經(jīng)堂前回響，“從她踏上這片土地的那一刻起，她的平安，她的歸途，就與我有關(guān)。我負(fù)責(zé)將她接來(lái)，自然，也當(dāng)負(fù)責(zé)將她安全送回?！?/p>
他沒有看旦增上師驟然收緊的眉頭，目光依舊固執(zhí)地投向院外那個(gè)身影。
廊下陷入一片沉重的寂靜。只有風(fēng)拂過(guò)檐角銅鈴的細(xì)碎聲響，以及遠(yuǎn)處經(jīng)幡獵獵的飄揚(yáng)聲。
旦增上師深深地望著眼前這個(gè)自己一手教養(yǎng)長(zhǎng)大的孩子，這位他寄予厚望的年輕佛子。那雙總是充滿睿智光芒的眼睛里，此刻翻涌著復(fù)雜的情緒：有痛心，有憂慮，更有一種早已洞悉一切的沉重。
他太了解索朗降初了，了解他每一個(gè)細(xì)微的表情變化，了解他誦經(jīng)時(shí)偶爾飄忽的眼神，了解他為何在她生病時(shí)，會(huì)默許她在家休養(yǎng)。這位德高望重的老上師，早已從無(wú)數(shù)個(gè)微小的、不合常理的細(xì)節(jié)里，清晰地看到了索朗降初對(duì)這個(gè)漢地女子悄然滋生的、不容于身份和戒律的心思。
師徒之間具體的對(duì)話，那場(chǎng)無(wú)聲的角力和情感的碰撞，或許無(wú)人能真正知曉細(xì)節(jié)。
也許有激烈的爭(zhēng)執(zhí)，也許有長(zhǎng)久的沉默對(duì)峙，也許有旦增上師苦口婆心的規(guī)勸與警示，也許有索朗降初沉默卻如山的堅(jiān)持。
索朗降初，這個(gè)素來(lái)對(duì)恩師敬重有加、言聽計(jì)從的人，這一次，卻展現(xiàn)了前所未有的固執(zhí)。
引擎發(fā)動(dòng)的聲音打破了高原的寧?kù)o，帶著一種沉悶的轟鳴，宣告著離別。越野車緩緩啟動(dòng)，輪胎碾過(guò)干燥的碎石路面，卷起一陣細(xì)小的、金黃色的塵土。
索朗降初雙手緊握著方向盤。那雙手，平日里或捻動(dòng)佛珠，或展開經(jīng)卷，或?yàn)樾疟娔斮n福，此刻卻異常用力地扣在冰冷的皮革上，指關(guān)節(jié)因用力而微微泛白。
他緊抿著唇，下頜線繃得筆直，目光專注地盯著前方蜿蜒下行的山路，仿佛那崎嶇的路面需要傾注他全部的心神才能駕馭。
車子駛離了寺院的范圍，將那片圣潔的金頂和獵獵的經(jīng)幡遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在身后。村莊的低矮石屋和青稞田在窗外緩緩倒退。沉默像無(wú)形的藤蔓，在狹小的車廂內(nèi)無(wú)聲地蔓延、纏繞。
終于，坐在副駕駛的沈蘊(yùn)青轉(zhuǎn)過(guò)頭，目光落在他緊繃的側(cè)臉上。她的聲音很輕，帶著一種小心翼翼的試探，又像是某種難以言喻的體諒，打破了這片令人窒息的寂靜：
“其實(shí)……你不用堅(jiān)持送我的?！?/p>
車子駛過(guò)一個(gè)彎道，他嫻熟地操控著方向，動(dòng)作流暢卻帶著一種刻意的疏離感。
過(guò)了幾秒，就在沈蘊(yùn)青以為他不會(huì)回答時(shí)，他那低沉、帶著高原特有磁性的嗓音才響起，語(yǔ)調(diào)不高，卻異常堅(jiān)定，每一個(gè)字都像是從胸腔深處擠壓出來(lái)：
“我說(shuō)過(guò)，人是我接來(lái)的?！彼ｎD了一下，目光依舊直視前方，仿佛在與那條無(wú)盡的山路對(duì)話，“我承諾過(guò)你的安全，從開始，到結(jié)束。這責(zé)任，在我?！?/p>
他沒有看沈蘊(yùn)青，但沈蘊(yùn)青能清晰地感受到他話語(yǔ)里那份不容置疑的份量。
這不僅僅是責(zé)任，更像是一種固執(zhí)的守護(hù)，一種明知不可為而為之的宣告。
她想起他面對(duì)旦增上師時(shí)那份罕見的“強(qiáng)勢(shì)”。
沈蘊(yùn)青的目光從他緊繃的下頜線移開，望向窗外飛速掠過(guò)的風(fēng)景：裸露的褐色山巖，頑強(qiáng)生長(zhǎng)在石縫間的格桑花，遠(yuǎn)處如碧玉般鑲嵌在山谷中的海子，還有天際線處連綿起伏、白雪皚皚的峰巒。這一切都曾是她這個(gè)暑假最珍貴的記憶，而此刻，正隨著車輪的滾動(dòng)，一點(diǎn)點(diǎn)地遠(yuǎn)離。
她想起他第一次在見她，穿著尋常的僧袍，笑容溫和，眼神清澈如高原的湖水；想起在寺院里偶然遇見他誦經(jīng)時(shí)專注沉靜的側(cè)影，陽(yáng)光透過(guò)窗欞，在他身上鍍上一層金色的光暈。想起她生病時(shí)，窗外廊下隱約傳來(lái)的、低緩而撫慰人心的誦經(jīng)聲……那些零碎的、被她刻意壓在心底的片段，此刻在這封閉而顛簸的空間里，如同解凍的溪流，悄然匯聚。
“旦增上師……他很生氣吧？”她輕聲問，帶著一絲不易察覺的擔(dān)憂。
“上師……”他緩緩開口，聲音里帶著對(duì)那位如父般上師的復(fù)雜情感，“他永遠(yuǎn)是為我的修行之路著想?！?/p>
“那你……”沈蘊(yùn)青忍不住想問，她只是漢地一個(gè)普通的學(xué)生，而他，是云端之上的佛子。這距離，比眼前這些巍峨的雪山更難跨越。
索朗降初仿佛感應(yīng)到了她未出口的問題。他握著方向盤的手微微松開了一點(diǎn)力道，指尖無(wú)意識(shí)地摩挲著皮革的紋路。他側(cè)過(guò)頭，極其短暫地、深深地看了她一眼。
索朗降初的脊背挺得筆直，像一尊沉默的山峰，承載著不可言說(shuō)的重負(fù)，固執(zhí)地駛向下一個(gè)彎道。