"7樓23床。"
許星辰盯著病房門牌號(hào)，手指不自覺地摸向錢包里那張泛黃的紙條。五年了，數(shù)字沒變，只是這次躺在里面的人換成了林暮雨。
"發(fā)什么呆呢？"護(hù)士推著治療車從他身邊經(jīng)過，"病人已經(jīng)安頓好了。"
許星辰回過神，推門進(jìn)去。林暮雨正靠在床頭，右手扎著留置針，左手劃著手機(jī)屏幕。窗外的陽(yáng)光透過百葉窗在她臉上投下條紋狀的陰影，顯得她更加蒼白。
"劉主任說要抽八管血，"她頭也不抬地說，"你們醫(yī)院是吸血鬼開的嗎？"
許星辰松了口氣——還能開玩笑，說明情況不算太糟。他拖了把椅子坐到床邊："檢查項(xiàng)目多而已。"
林暮雨終于放下手機(jī)，琥珀色的眼睛直視著他："為什么幫我？"
許星辰被問得一愣。為什么？因?yàn)槲迥昵澳莻€(gè)未完成的承諾？因?yàn)槟切]有回信地址的明信片？還是因?yàn)?..
"同學(xué)一場(chǎng)。"他最終干巴巴地說。
林暮雨輕笑一聲："五年不聯(lián)系的同學(xué)？"
病房門被推開，打斷了這場(chǎng)尷尬的對(duì)話。一個(gè)年輕護(hù)士拿著采血管走進(jìn)來："林暮雨是吧？準(zhǔn)備抽血了。"
許星辰識(shí)相地站起來："我去給你買點(diǎn)吃的。"
"等等，"林暮雨突然叫住他，"能幫我?guī)П滩鑶幔烤?..學(xué)校門口那家的原味。"
許星辰的腳步頓住了。五年前那個(gè)雨天，林暮雨站在奶茶店門口說"我媽以前最愛喝這個(gè)"的畫面突然閃回腦海。
"好。"他輕聲答應(yīng)。
醫(yī)院食堂的飯菜一如既往地難吃。許星辰隨便扒拉了幾口，就匆匆趕往學(xué)校門口的奶茶店。排隊(duì)時(shí)，手機(jī)震動(dòng)起來——是新加坡國(guó)立大學(xué)的郵件，確認(rèn)訪問學(xué)者的住宿安排。
他盯著屏幕發(fā)呆。下個(gè)月就要出發(fā)了，可現(xiàn)在...
"同學(xué)，你的奶茶好了！"店員的喊聲把他拉回現(xiàn)實(shí)。
許星辰拎著奶茶往回走，路過學(xué)校西門時(shí)，一個(gè)熟悉的身影讓他猛地剎住腳步——陳繼明。五年過去，那個(gè)曾經(jīng)西裝革履的男人如今穿著皺巴巴的Polo衫，頭發(fā)稀疏了不少，正站在校門口東張西望。
許星辰下意識(shí)躲到行道樹后。陳繼明掏出手機(jī)撥了個(gè)電話，幾秒鐘后臉色陰沉地掛斷，罵罵咧咧地鉆進(jìn)一輛出租車。
出租車駛離的方向，正是A大附屬醫(yī)院。
許星辰的心沉了下去。他摸出手機(jī)，飛快地給劉主任發(fā)了條消息："如果有人來探望林暮雨，請(qǐng)務(wù)必通知我。"
回到病房時(shí)，林暮雨已經(jīng)抽完血，正靠在床頭閉目養(yǎng)神。聽到開門聲，她睜開眼："這么久？"
"排隊(duì)的人多。"許星辰把奶茶遞給她，"你猜我剛才看見誰了？"
林暮雨接過奶茶的手一頓："誰？"
"陳繼明。"許星辰盯著她的表情，"他在校門口，好像在等人。"
奶茶杯在林暮雨手中微微變形，幾滴液體濺到被單上。她迅速抽了張紙巾擦拭："他...知道你在醫(yī)院工作？"
"我不在醫(yī)院工作。"許星辰皺眉，"我只是個(gè)剛畢業(yè)的學(xué)生。"
林暮雨明顯松了口氣，低頭啜飲奶茶。許星辰注意到她的手指在微微發(fā)抖。
"他為什么找你？"許星辰單刀直入。
林暮雨沉默了很久，久到許星辰以為她不會(huì)回答。窗外傳來救護(hù)車的鳴笛聲，由遠(yuǎn)及近，又漸漸消失。
"錢。"她終于開口，聲音輕得像羽毛，"他欠了高利貸。"
許星辰倒吸一口冷氣："他找你要錢？"
"我哪有錢給他。"林暮雨苦笑，"我的醫(yī)藥費(fèi)都是醫(yī)院同事湊的。"
許星辰突然明白了什么："所以你回國(guó)..."
"躲債是其一。"林暮雨抬頭看他，"其二嘛...確實(shí)是想看看我媽。"
病房陷入沉默。點(diǎn)滴瓶里的液體一滴、兩滴，緩慢地落下。
"他知道你生病嗎？"許星辰問。
林暮雨搖頭："我搬出去后就再?zèng)]聯(lián)系過。"她頓了頓，"直到上個(gè)月，他突然找到醫(yī)院..."
許星辰的手機(jī)突然響起，是劉主任的回復(fù)："確實(shí)有人打聽林暮雨的病房，保安已經(jīng)攔下了。"
他松了口氣，抬頭卻發(fā)現(xiàn)林暮雨正盯著他："你通知醫(yī)院了？"
許星辰?jīng)]有否認(rèn)："以防萬一。"
出乎意料的是，林暮雨竟然笑了："你還是老樣子，什么事都要管。"
"你也是老樣子，"許星辰反擊，"什么事都想自己扛。"
兩人對(duì)視一眼，不約而同地笑了。這一刻，五年的時(shí)光仿佛從未存在過。
晚上八點(diǎn)，護(hù)士來查房，委婉地提醒探視時(shí)間結(jié)束。許星辰起身告辭，林暮雨卻突然叫住他。
"那個(gè)...能幫我個(gè)忙嗎？"她難得露出猶豫的表情，"我行李箱還在酒店，能幫我取一下嗎？"
許星辰點(diǎn)頭："房卡呢？"
"在前臺(tái)，用我名字就行。"林暮雨遞過一張紙條，"四季酒店，1207。"
許星辰挑眉——四季酒店？以林暮雨的經(jīng)濟(jì)狀況，這明顯超出承受范圍。
似乎看出他的疑惑，林暮雨解釋道："同事用積分換的，就兩晚。"
四季酒店大堂金碧輝煌。許星辰向前臺(tái)說明來意，服務(wù)員核對(duì)身份后，遞給他一張房卡和一個(gè)小信封。
"林小姐交代的，"服務(wù)員微笑道，"說如果您來取行李，把這個(gè)也交給您。"
許星辰疑惑地接過信封，乘電梯上到12樓。1207房門打開，他愣住了——房間里根本沒有行李箱，只有床頭柜上放著一個(gè)牛皮紙檔案袋，上面用黑色馬克筆寫著"許星辰"三個(gè)大字。
"搞什么鬼..."他嘟囔著拆開檔案袋，里面是一沓醫(yī)療記錄和...一張銀行卡？
醫(yī)療記錄全是英文，但許星辰還是一眼認(rèn)出了關(guān)鍵信息——林暮雨的病比她說得嚴(yán)重得多，需要立即手術(shù)，費(fèi)用預(yù)估...80萬新幣。
他的手開始發(fā)抖。80萬新幣，約合400萬人民幣。這就是她躲著陳繼明的原因？這就是她回國(guó)的真正目的？
信封里還有一張便簽紙，上面是林暮雨工整的字跡：
"星辰，當(dāng)你看到這個(gè)時(shí)，我大概已經(jīng)決定放棄手術(shù)了。這張卡里有12萬，是我這些年全部積蓄。如果...我是說如果，我有什么意外，麻煩你用這筆錢幫我買塊墓地，就在我媽旁邊。密碼是你生日。"
許星辰的視線模糊了。他跌坐在床邊，攥著那張輕飄飄的便簽紙，胸口像是壓了塊大石頭。
原來這才是真相。她回國(guó)不是為了躲債，不是為了看母親，而是...為了安排后事。
手機(jī)突然震動(dòng)，是劉主任的來電。許星辰抹了把臉，按下接聽鍵。
"小許啊，"劉主任的聲音異常嚴(yán)肅，"林暮雨的初步檢查結(jié)果出來了，情況不太樂觀..."
許星辰機(jī)械地聽著，目光落在床頭柜的酒店便簽上。他抓起筆，在便簽背面用力寫下：
"想都別想。你的手術(shù)費(fèi)，我來解決。"
然后他拿起檔案袋和銀行卡，沖出了房間。電梯下行的幾十秒里，一個(gè)瘋狂的計(jì)劃在他腦海中逐漸成形。
新加坡國(guó)立大學(xué)的訪問學(xué)者津貼、他這些年參加競(jìng)賽的獎(jiǎng)金、導(dǎo)師承諾的研究經(jīng)費(fèi)...如果全部湊在一起，也許剛好夠。
電梯"叮"的一聲到達(dá)大堂。許星辰大步走向前臺(tái)："1207房，退房。"
走出酒店時(shí)，A市的夜空罕見地出現(xiàn)了星星。許星辰仰頭看著那些微弱的光點(diǎn)，想起五年前林暮雨在機(jī)場(chǎng)說的最后一句話。
"再見。"
不，他在心里說，這次不會(huì)讓你輕易說再見。