市圖書館三樓的陽光，總在午后兩點變得格外慷慨。
江澈抱著從書店帶來的《舊書修復(fù)圖譜》走進(jìn)時，蘇晚已經(jīng)坐在靠窗的位置了。她面前攤著本厚厚的物理習(xí)題冊，筆尖懸在草稿紙上，卻沒落下，目光落在窗外——那里能看見晚讀書店的屋頂，青瓦上的幾叢瓦松被陽光曬得發(fā)亮。
“在發(fā)呆？”他放輕腳步坐下，桌角的溫水杯還冒著熱氣，顯然剛倒不久。
蘇晚像是被驚醒的小鹿，猛地低下頭，耳尖瞬間泛起紅暈，筆尖在草稿紙上劃出道長長的斜線?！皼]、沒有，”她把習(xí)題冊往旁邊推了推，露出底下的筆記本，“在想這道題的解法?！?/p>
江澈瞥了眼題目，是道復(fù)雜的電磁學(xué)應(yīng)用題，旁邊畫著好幾個輔助線草圖，顯然卡了很久。“需要我找蘇曉曉來給你加油嗎？”他想起那個總咋咋呼呼的小姑娘，每次來都能把沉悶的氣氛攪活。
蘇晚被逗笑了，嘴角彎起個淺淺的弧度，像新月落在湖面?！八蛱爝€說，要請你去看她們的籃球賽，說你要是去了，她能多進(jìn)三個球?！彼_筆記本，上面貼著片干燥的櫻花，是春天落在書店窗臺的那批。
“她的球技比我當(dāng)年好多了?！苯合肫鹱约焊咧袝r打籃球，總被隊友笑“投籃像扔鉛球”，還是外婆托蘇晚的爸爸——當(dāng)時的體育老師——給補(bǔ)了幾節(jié)課。
蘇晚忽然從書包里掏出個布袋子，遞到他面前，手指緊張地絞著衣角：“這個……給你?！贝邮菧\灰色的，繡著朵小小的梔子花，針腳有點歪，像是剛學(xué)刺繡的人做的。
江澈打開袋子，里面是副棉線手套，淺灰色的，指尖處縫得格外厚實?！吧洗慰茨阈迺偙患垊澠剖?，”蘇晚的聲音低得像蚊子哼，“我媽說厚點的手套能護(hù)住指尖?！?/p>
手套上還帶著淡淡的肥皂香，顯然剛洗過。江澈想起她虎口處總沾著的藍(lán)黑墨水，忽然明白這歪歪扭扭的針腳里，藏著多少笨拙的心意。“謝謝，很合適。”他試著戴了戴，大小剛好，指尖的厚度剛好能握住竹鑷子。
蘇晚的臉頰慢慢染上粉色，低頭假裝看題，筆尖卻在草稿紙上無意識地畫著圈。陽光透過樹葉的縫隙落在她的筆記本上，光斑隨著風(fēng)輕輕晃動，像撒了把碎金。
“對了，”江澈忽然想起什么，“周念雨說她數(shù)學(xué)考了92分，多虧你給的筆記。”
提到周念雨，蘇晚的眼睛亮了亮：“她很聰明，就是太緊張，我跟她說‘把考試當(dāng)平時做題就好’?！彼鋈粡牧?xí)題冊里抽出張紙條，上面用鉛筆寫著串?dāng)?shù)學(xué)公式，“這是我總結(jié)的解題技巧，你要是有時間……”
話沒說完，圖書館的廣播忽然響了，通知閉館時間提前半小時。蘇晚慌忙收拾東西，筆記本不小心掉在地上，夾在里面的片銀杏葉飄了出來，落在江澈腳邊。
他彎腰去撿，發(fā)現(xiàn)銀杏葉背面寫著行很小的字：“x2 + y2 = 1，是喜歡你的軌跡。”
江澈的心跳漏了一拍。
蘇晚的臉?biāo)查g紅透，比夕陽還艷，她慌忙搶過銀杏葉，塞進(jìn)書包最深處，拉起拉鏈就往外跑，白裙的裙擺掃過椅子腿，帶起陣淡淡的墨水香?！拔蚁茸吡耍∠挛邕€有課！”
“蘇晚?！苯航凶∷?。
她站在閱覽室門口，背對著他，肩膀微微發(fā)抖，陽光在她發(fā)梢鍍上層金邊，像幅不敢回頭的畫。
“公式我看懂了?！彼f，聲音里帶著笑意。
蘇晚沒回頭，只是輕輕“嗯”了一聲，快步走出圖書館，白裙的影子在走廊上拉得很長，像道沒說出口的省略號。江澈站在窗邊，看著她的身影消失在街角，手里還捏著那副淺灰色的手套，棉線的紋路蹭著掌心，有點癢，像蘇晚寫在銀杏葉上的公式——簡單，卻藏著繞不開的心動。
下午回書店時，林薇正在給向日葵換水?？匆娝掷锏氖痔祝巳坏匦α诵Γ骸疤K晚這丫頭，心思細(xì)得像針腳，上周在我這兒買絲線，說要給‘重要的人’做東西，原來就是你?！?/p>
江澈把手套放進(jìn)抽屜，和喬語的詩集、夏梔的畫紙放在一起。陽光透過玻璃窗，照在柜臺上的《舊書修復(fù)圖譜》上，某頁的空白處，不知何時被人用鉛筆輕輕畫了個小太陽，旁邊標(biāo)著行小字：“修書要慢，喜歡也是?！?/p>
他忽然覺得，這些藏在公式、針腳和筆跡里的心意，就像他正在修復(fù)的舊書——初看時平平無奇，仔細(xì)讀才發(fā)現(xiàn)，每道折痕、每處墨跡，都是些溫柔的、不肯說出口的惦念。窗外的風(fēng)掀起書頁，帶著梔子花的香，像誰在輕輕說：別急，好的故事，都值得慢慢等。