"如果...我是說如果，有一天我真的不在了，你要答應我一件事。

"陳默的心揪緊了："什么事？""繼續(xù)拍照。"蘇曉仰頭看著他，

"用你的鏡頭替我看這個世界。你總能發(fā)現(xiàn)我看不到的美。"陳默無法回答，

只能緊緊抱住她。第三天清晨，當他醒來時，蘇曉已經(jīng)離開了。

桌上留著一張紙條："謝謝你這三天的陪伴。請原諒我的自私和懦弱。記住，

愛過你是我生命中最美好的事。"陳默坐在空蕩蕩的公寓里，感到一陣天旋地轉。

等他回過神來，發(fā)現(xiàn)自己又站在時光旅館的前廳，林月正平靜地看著他。"三天到了。

"她說。陳默的臉上滿是淚痕，但眼神已經(jīng)不同了——少了憤怒和不解，多了某種釋然。

"你早就知道，對嗎？"他問林月。林月輕輕點頭："但有些真相，必須自己發(fā)現(xiàn)才有意義。

"陳默低頭看著手中的相機，里面存滿了這三天拍的照片。

他突然明白了蘇曉的良苦用心——她寧愿他恨她，也不想他余生都活在失去愛人的陰影中。

"謝謝。"他對林月說，聲音堅定了一些，"我想...我該繼續(xù)前進了。

"離開時光旅館時，雨已經(jīng)停了。陳默抬頭看著初晴的天空，舉起相機，按下快門。鏡頭里，

一縷陽光穿透云層，正好照在"時光旅館"的招牌上。他知道，這不是結束，

而是另一種開始。--3 救贖的時光時光旅館的門又一次在黃昏時分被推開，

門上的銅鈴發(fā)出清脆的聲響。林月從賬本中抬起頭，看見一位白發(fā)蒼蒼的老人站在門口。

他穿著整潔的灰色中山裝，手里提著一個老舊的公文包，背挺得筆直，

像是刻意保持著某種尊嚴。但那雙布滿皺紋的眼睛里，盛滿了深不見底的疲憊與哀傷。

"您好，請問...這里是時光旅館嗎？"老人的聲音有些顫抖，帶著歲月沉淀下來的沙啞。

林月放下鋼筆，微微一笑："是的，方老師。我們一直在等您。"老人——方德明，

一所重點中學退休的語文教師——猛地睜大了眼睛："你...你怎么知道我姓方？

還知道我是老師...