手機(jī)在這時(shí)震動(dòng)起來(lái)，是陌生號(hào)碼發(fā)來(lái)的彩信：一張老舊的病房照片，

病床上的人被血跡覆蓋，看不清面容。發(fā)送時(shí)間是十三年前的今天。

二唐娜的手指停在屏幕上，突然想起什么。她翻出床下塵封的紙箱，里面有本泛黃的日記本。

翻開(kāi) 2010 年 8 月 15 日那頁(yè)，

稚嫩的字跡歪歪扭扭：“今天看到姐姐流血了，她躺在地上不動(dòng)，媽媽說(shuō)她睡著了。

”記憶像被撬開(kāi)的生銹鐵盒，涌出刺鼻的血腥氣。十三歲的夏天，她和姐姐在閣樓玩耍，

姐姐爬上書架拿玩偶時(shí)失足摔落，頭撞在暖氣片上。鮮血染紅了地板，

也染紅了她伸出去的手。她當(dāng)時(shí)嚇得說(shuō)不出話，只是看著姐姐的眼睛慢慢失去光澤。

母親回家后發(fā)出撕心裂肺的尖叫，而她站在原地，像被釘住的木偶。后來(lái)警察來(lái)了，

母親抱著她一遍遍說(shuō)：“不是你的錯(cuò)，你什么都沒(méi)看見(jiàn)?！比沼洷镜南乱豁?yè)是空白，

再往后的內(nèi)容都與往常無(wú)異，仿佛那天從未發(fā)生過(guò)。唐娜抬頭看向鏡子，

鏡中的自己正用姐姐的發(fā)繩綁住流血的手腕，眼眶里流出兩行血淚。

她第一次在那雙眼睛里看到了熟悉的東西 —— 七歲那年面對(duì)慘死的貓時(shí)，

自己眼中也曾有過(guò)的、凝固的驚恐。原來(lái)不是不害怕，只是被推遲了十三年。

浴室的燈光突然閃爍起來(lái)，鏡中的血影開(kāi)始扭曲，變成姐姐的模樣。

十七歲的姐姐穿著白裙子，笑著對(duì)她說(shuō)：“妹妹，該醒醒了。

”唐娜終于無(wú)法抑制地顫抖起來(lái)，眼淚混合著想象中的血水流淌而下。她捂住臉，

喉嚨里發(fā)出壓抑十三年的嗚咽，像被按在水底太久的人，終于掙扎著浮出水面。第二天清晨，

唐娜拉開(kāi)窗簾，陽(yáng)光灑在地板上。她走到鏡子前，看到了干凈整潔的自己，沒(méi)有血跡，

沒(méi)有傷口。手機(jī)再次震動(dòng)，還是那個(gè)陌生號(hào)碼，這次發(fā)來(lái)的是姐姐的照片：穿著病號(hào)服，

在醫(yī)院花園里笑著比耶，背景里能看到 “2010 年 8 月 16 日” 的日歷牌。

唐娜的手指撫過(guò)屏幕，突然想起姐姐只是重傷昏迷，并沒(méi)有死...