陛下,您將我磨成了一把最利的刀,卻忘了這刀鋒,終會(huì)斬?cái)嗄屈c(diǎn)微末的夫妻情分,成全了您的帝王業(yè),也成全了我的孤家寡人。
那一年沛縣的風(fēng),裹挾著初秋未盡的燥熱與豐沛水澤蒸騰的泥腥氣,莽撞地?fù)溥M(jìn)我呂家高敞的廳堂。堂上紅燭高燒,映得滿室如同潑了層黏稠的血,刺得人眼睛發(fā)酸。我端坐在繡著繁復(fù)纏枝蓮紋的錦墊上,隔著眼前垂落的、沉甸甸的珠簾,目光死死盯在堂下那個(gè)男人身上。
劉邦。
他穿著一身簇新卻明顯不合身的赭紅色深衣,料子是上好的細(xì)麻,可穿在他身上,偏生被那股子從骨頭縫里滲出來(lái)的痞氣撐得歪歪斜斜。他正笑嘻嘻地接過(guò)我父親遞來(lái)的酒爵,仰頭便灌,酒液順著他粗短的脖頸滾落,濡濕了前襟。大約是喝得急了,他猛地嗆咳起來(lái),臉漲得通紅,一邊咳一邊還不忘咧嘴笑著,露出一口不算齊整的牙,對(duì)著滿堂賓客胡亂擺手,嘴里含混不清地嚷著:“失禮,失禮!今日劉季大喜,高興!高興過(guò)頭了!”
滿堂賓客跟著哄笑,或真心或假意。那些目光,探究的、好奇的、帶著點(diǎn)不易察覺(jué)的鄙夷的,像無(wú)數(shù)根細(xì)針,密密麻麻扎在我身上,又透過(guò)我,落在他身上。我攥緊了藏在寬大袖袍下的手,指甲深深陷進(jìn)掌心嫩肉里,帶來(lái)一絲尖銳的清醒。
父親呂公的聲音就在此時(shí)響了起來(lái),不高,卻壓過(guò)了滿堂的喧囂,清晰地鉆進(jìn)我耳朵里,也鉆進(jìn)在場(chǎng)每一個(gè)人的耳中:“小女雉兒,今日歸于劉季?!彼D了頓,目光沉沉地掃過(guò)堂下那個(gè)剛止住咳嗽、正用手背胡亂擦著嘴角酒漬的新郎官,一字一句,斬釘截鐵,“老夫觀劉季面相,貴不可言!”
“貴不可言?”這四個(gè)字如同滾油,猛地潑進(jìn)我心頭。我?guī)缀跻湫Τ雎暋YF?眼前這個(gè)粗鄙無(wú)文、舉止放誕的泗水亭長(zhǎng)?他全身上下,除了那身借來(lái)的新衣,哪一處沾得上“貴”字的邊?那被酒氣熏得渾濁發(fā)亮的眼睛,那因常年市井廝混而顯得油滑世故的神態(tài),那毫無(wú)儀態(tài)可言的站姿……我的目光掠過(guò)他腰間,那里懸著一把劍,劍鞘陳舊,甚至蒙著層薄灰,與他整個(gè)人一樣,透著股落魄潦倒又強(qiáng)撐場(chǎng)面的可笑。
一股巨大的、冰冷的屈辱感瞬間攫住了我。我呂雉,呂公之女,自小知書(shū)識(shí)禮,容貌才情在沛縣閨秀中亦是翹楚。多少正經(jīng)人家的兒郎踏破門(mén)檻求娶,父親卻偏偏將我,許給了這樣一個(gè)……無(wú)賴!一個(gè)年近四十、家無(wú)恒產(chǎn)、膝下還有個(gè)來(lái)歷不明的私生子劉肥的浪蕩子!父親那句“貴不可言”,此刻聽(tīng)來(lái),簡(jiǎn)直荒謬絕倫,更像是一句對(duì)命運(yùn)無(wú)情的嘲弄,狠狠扇在我臉上。
禮樂(lè)喧囂,賓客的談笑與杯盞碰撞聲混雜在一起,嗡嗡作響,吵得我頭痛欲裂。紅燭的光暈在我眼前晃動(dòng)、重疊、模糊,最后只剩下堂下那個(gè)晃動(dòng)著的身影,像一團(tuán)刺目的污漬,牢牢印在了我本該鋪滿錦繡的姻緣畫(huà)卷上。
洞房花燭夜。那方小小的天地里,濃烈的熏香也蓋不住他身上濃重的酒氣。他踉蹌著進(jìn)來(lái),反手“砰”地一聲撞上房門(mén),震得窗欞都跟著抖了抖。那雙帶著血絲的眼睛直勾勾地盯在我身上,像是餓狼鎖定了獵物。
我端坐在榻邊,背脊挺得筆直,努力維持著最后一點(diǎn)屬于呂氏女的矜持。心卻在胸腔里擂鼓,一下重過(guò)一下,幾乎要撞碎肋骨跳出來(lái)。恐懼像冰冷的藤蔓,沿著脊椎悄然爬升,死死纏緊。
他幾步就跨到我跟前,帶著一股蠻橫的熱浪和汗味酒氣混合的氣息。粗糙的手指帶著不容抗拒的力道,猛地攫住了我的下巴,迫使我抬起頭。那力道大得驚人,下巴骨像是要被捏碎,痛得我瞬間蹙緊了眉頭。
“呂大小姐?”他湊得極近,灼熱的呼吸噴在我臉上,聲音低沉沙啞,帶著濃重的酒意和一種令人心頭發(fā)寒的戲謔,“委屈了?嗯?”
那雙眼睛渾濁,深處卻跳躍著一種奇異的、野火般的光,仿佛能穿透我強(qiáng)裝的鎮(zhèn)定,直直燒到我心底最狼狽的角落。我被迫直視著他,屈辱感如同毒蛇噬咬,卻倔強(qiáng)地咬緊了牙關(guān),不肯泄露一絲軟弱。
他盯著我看了片刻,忽然咧開(kāi)嘴,露出一個(gè)混雜著得意與某種我看不懂的復(fù)雜情緒的笑容。那笑容里沒(méi)有半分新婚的溫情,只有一種赤裸裸的、宣告所有權(quán)的蠻橫。
“進(jìn)了我劉季的門(mén),就是我劉季的人!”他猛地加重了手上的力道,聲音不高,卻字字砸在我心上,帶著一種市井流氓特有的、不容置疑的霸道,“管你什么千金小姐!從今往后,生是我劉家的人,死是我劉家的鬼!懂嗎?”
話音未落,一股巨大的力量襲來(lái),我被他狠狠摜倒在冰冷的榻上。沉重的身軀隨即壓下,帶著酒氣的滾燙嘴唇粗暴地覆了上來(lái),堵住了我所有未出口的驚叫和屈辱。錦被上繁復(fù)的刺繡硌著我的背,生疼。紅燭在帳幔外跳躍著,將兩個(gè)交疊的身影扭曲地投射在墻壁上,像一場(chǎng)無(wú)聲的、充滿掠奪意味的獻(xiàn)祭。
我閉上眼,溫?zé)岬囊后w終于沖破了所有防線,無(wú)聲地滑入鬢角。那身象征喜慶的赭紅深衣,此刻如同沉重的枷鎖,將我死死釘在了這方屈辱的婚床上。窗外,沛縣深秋的風(fēng)嗚咽著,像一首為我的青春和驕傲提前奏響的哀歌。父親那句“貴不可言”,此刻聽(tīng)來(lái),更像是一句浸透了血淚的詛咒。
豐邑的冬日,濕冷如附骨之蛆,絲絲縷縷往骨頭縫里鉆。劉家那幾間低矮的土坯茅屋,四面漏風(fēng),糊窗的麻紙破了幾個(gè)大洞,寒風(fēng)便毫無(wú)顧忌地呼嘯著灌進(jìn)來(lái),卷起地上的塵土打著旋兒。屋內(nèi),比屋外似乎更冷上幾分。泥坯壘成的灶臺(tái)冰冷,角落里堆著幾棵蔫黃的菜蔬,一只破瓦罐里盛著淺淺一層糙米。這便是全部家當(dāng)。
我坐在冰冷的土炕沿上,身上裹著出嫁時(shí)帶來(lái)的最厚實(shí)的一件舊棉袍,寒意卻依舊像無(wú)數(shù)根細(xì)針,刺透層層布料,扎在皮膚上。手指早已凍得僵硬發(fā)紅,幾乎握不住那根沉重的木杵。面前的石臼里,是剛從地里收回來(lái)的、帶著冰碴的濕漉漉的谷子。一下,又一下,沉重的木杵砸在冰冷的谷粒上,發(fā)出沉悶的“咚、咚”聲,在空曠寂靜的屋里回蕩,單調(diào)而壓抑。粗糙的谷殼碎屑和冰冷的濕氣隨著每一次撞擊迸濺起來(lái),沾在我的臉上、脖頸里,又冷又癢。
屋角傳來(lái)幾聲壓抑的咳嗽,是劉肥,那個(gè)沉默寡言的孩子,裹著一件破舊的夾襖,蜷縮在草堆里,小臉凍得發(fā)青,怯生生地看著我。
“阿肥,”我停了手中的動(dòng)作,盡量讓凍得發(fā)僵的嘴唇扯出一個(gè)溫和的弧度,“冷嗎?去炕上坐著吧,那邊……暖和點(diǎn)。”其實(shí)炕也是冰冷的,只是避開(kāi)了最刺骨的穿堂風(fēng)。
劉肥搖搖頭,小小的身子又往草堆里縮了縮,黑亮的眼睛里滿是小心翼翼的討好和不安。
門(mén)“哐當(dāng)”一聲被粗暴地推開(kāi),一股更猛烈的寒氣裹挾著濃烈的劣質(zhì)酒味沖了進(jìn)來(lái)。劉邦高大的身影堵在門(mén)口,身上的粗布短褐沾滿了泥點(diǎn)和草屑,頭發(fā)凌亂,臉頰被寒風(fēng)吹得通紅,眼神卻帶著一種放縱后的渾濁和亢奮。他咧著嘴,腳步虛浮地晃進(jìn)來(lái),帶進(jìn)一股刺鼻的汗餿味。
“嘿!這鬼天氣,凍死老子了!”他搓著手,大大咧咧地走到灶臺(tái)邊,一把掀開(kāi)冰冷的鍋蓋,看到里面空空如也,眉頭立刻擰成了疙瘩,不耐煩地看向我,“飯呢?杵在這兒發(fā)什么愣?想餓死老子?”
他目光掃過(guò)石臼里只舂了一半的谷子,又落在我凍得通紅的、因勞作而微微顫抖的手上,臉上非但沒(méi)有半分憐惜,反而浮起一層顯而易見(jiàn)的輕蔑和煩躁:“磨磨蹭蹭!連這點(diǎn)活計(jì)都干不利索!真是……”后面的話他沒(méi)說(shuō)出口,但那鄙夷的眼神比任何惡語(yǔ)都更傷人。他重重地將鍋蓋摔回灶臺(tái)上,發(fā)出刺耳的金屬碰撞聲,震得我心頭一跳。
灶膛是冷的,鍋是冷的,米還未成飯。他煩躁地在狹小的屋里踱了兩步,像是找不到發(fā)泄的對(duì)象,最后目光又落回我身上,帶著一種市井無(wú)賴特有的、令人作嘔的審視。那目光像冰冷的刀子,刮過(guò)我被谷殼碎屑弄臟的臉頰,刮過(guò)我凍得僵硬的手指,最終停留在我因寒冷和屈辱而微微起伏的胸口。
“晦氣!”他低聲咒罵了一句,猛地抓起墻角那個(gè)裝著糙米的破瓦罐,粗暴地塞到我懷里,“趕緊的!老子餓死了!”瓦罐冰冷的邊緣撞得我胸口生疼。他不再看我,帶著一身酒氣和戾氣,轉(zhuǎn)身掀開(kāi)破舊的布簾,鉆進(jìn)了旁邊那間更小更冷的屋子,那是劉肥的住處,大概是想去草堆里蜷著取暖。
冰冷的瓦罐沉甸甸地壓在臂彎里,粗糙的陶面硌著皮肉。屋里只剩下木杵沉悶的“咚咚”聲,還有我壓抑在喉嚨深處、幾乎要沖破胸膛的劇烈心跳。寒氣從四面八方涌來(lái),死死裹住了我。我低下頭,看著石臼里被木杵砸得碎裂的谷粒,仿佛看到自己曾經(jīng)所有的驕傲和希冀,也在這冰冷的石臼中,被一下,又一下,無(wú)情地碾碎。