深秋的雨總帶著江南特有的黏膩，淅淅瀝瀝打在舊書(shū)鋪的青瓦上，濺起細(xì)碎的潮意。蘇晚握著狼毫的手指凍得發(fā)紅，卻不敢停——案上堆疊的書(shū)稿才抄到一半，這是她這個(gè)月能給獄卒塞錢(qián)、打聽(tīng)父親近況的唯一指望。
墨汁在宣紙上暈開(kāi)時(shí)，她想起三年前的這個(gè)時(shí)節(jié)，那時(shí)蘇家的庭院里，父親正教她臨米芾的帖，硯臺(tái)是端州新貢的，炭火盆燒得暖融融，侍女會(huì)及時(shí)遞上溫好的桂花蜜水?？扇缃?，連指尖的凍瘡都成了尋常事。
“蘇姑娘，這頁(yè)抄得真好”書(shū)鋪老板進(jìn)來(lái)添炭火，瞥見(jiàn)她筆下的小楷，忍不住嘆口氣，“要是蘇家沒(méi)出事，你現(xiàn)在該在自家繡樓里彈琴，哪用遭這份罪”
蘇晚筆尖微頓，隨即若無(wú)其事地蘸了墨：“老板說(shuō)笑了，能有活計(jì)做，已是幸事”
她早已學(xué)會(huì)把情緒藏在溫順的眉眼后。就像上次去獄中給父親送寒衣，被牢頭故意推搡，棉衣掉在泥水里，她也只是彎腰撿起來(lái)，輕聲說(shuō)了句“多謝”那些羞辱像針，扎進(jìn)心里會(huì)疼，但比起“救父親”這三個(gè)字，疼也得忍著
傍晚收工時(shí)，雨還沒(méi)停，蘇晚用布巾裹好剛領(lǐng)到的幾枚銅板，正準(zhǔn)備往獄署方向走，卻被兩個(gè)穿黑色短打的漢子攔住了去路
“是蘇晚蘇姑娘？”為首的人聲音粗啞，眼神卻帶著審視，“我家先生有請(qǐng)”
蘇晚攥緊了布巾，指尖泛白“不知是哪位先生？我與諸位素不相識(shí)”
“到了就知道了”漢子語(yǔ)氣不容置喙，側(cè)身讓出身后的馬車(chē)——那是一輛烏木車(chē)廂的馬車(chē)，車(chē)輪碾過(guò)青石板路時(shí)幾乎沒(méi)聲響，只車(chē)簾邊角繡著的銀線暗紋，就足夠讓尋常百姓望而卻步
她本能地想逃，可對(duì)方顯然有備而來(lái)。她想起父親今早托人帶話，說(shuō)獄里突然換了看守，怕是情況不妙，這伙人來(lái)得蹊蹺，或許……
“我跟你們走”蘇晚松開(kāi)布巾，聲音平靜得像一潭深水，“但請(qǐng)告知，若我去了，能否換我父親在獄中少受些苦？”
漢子愣了一下，似乎沒(méi)料到她會(huì)這么問(wèn)，含糊道：“先生自有安排”
馬車(chē)?yán)镤佒窈竦难蚪q毯，暖爐燒得正旺，與外面的濕冷判若兩個(gè)世界，蘇晚縮在角落，指尖冰涼——她知道北方來(lái)的大人物這周在揚(yáng)州，聽(tīng)說(shuō)那位陸司令年紀(jì)輕輕就掌了兵權(quán)，手段狠戾，連本地官員見(jiàn)了都要低頭。這“先生”會(huì)不會(huì)是他？
她不敢深想，只能反復(fù)摩挲著袖口——那里縫著母親留的一支玉簪，是蘇家僅剩的念想，也是她的底氣
馬車(chē)停在城西的別院時(shí)，雨剛好停了，院門(mén)口站著的衛(wèi)兵身姿筆挺，腰間配著槍，透著生人勿近的肅殺，蘇晚被領(lǐng)進(jìn)正廳，抬頭就撞見(jiàn)了主位上的男人
他穿著深色軍裝，沒(méi)系風(fēng)紀(jì)扣，領(lǐng)口松垮地敞著，露出一點(diǎn)冷白的皮膚，指尖夾著支煙，煙霧模糊了他的眉眼，卻掩不住那雙眼睛里的銳利——像鷹隼盯著獵物，帶著毫不掩飾的審視
“蘇晚？”他開(kāi)口，聲音比想象中低沉，帶著北方口音特有的冷硬，“蘇家的小女兒”
不是疑問(wèn)，是陳述。蘇晚垂下眼，屈膝行了個(gè)最標(biāo)準(zhǔn)的禮：“見(jiàn)過(guò)先生”
陸承淵沒(méi)叫她起來(lái)，指尖的煙灰落在地毯上，他看都沒(méi)看“聽(tīng)說(shuō)你為了給蘇振南求情，在揚(yáng)州城托了不少人？”
蘇振南是她父親的名字，蘇晚指尖一顫，抬頭時(shí)眼里已蒙上水汽，卻倔強(qiáng)地沒(méi)讓淚掉下來(lái)：“家父是被冤枉的，還請(qǐng)先生明察”
“明察？”陸承淵輕笑一聲，那笑聲里沒(méi)半分暖意“官場(chǎng)里的事，哪有什么明察。蘇小姐現(xiàn)在靠抄書(shū)、彈琴過(guò)活？”他話鋒一轉(zhuǎn)，目光掃過(guò)她洗得發(fā)白的袖口“當(dāng)年蘇家宴客，你彈一曲《平沙落雁》，能讓揚(yáng)州鹽商擲千金求一幅墨寶，如今呢？彈一次琴，能換多少銅板？”
羞辱來(lái)得直白又鋒利，蘇晚的臉?biāo)查g白了，指甲深深掐進(jìn)掌心。她知道他是故意的，像貓捉老鼠時(shí)，先撥弄著玩
她深吸一口氣，緩緩跪了下去。膝蓋磕在冰涼的地磚上，發(fā)出輕響
“先生說(shuō)笑了”她的聲音很輕，卻異常清晰，“從前是奢靡，如今是生計(jì)，沒(méi)什么可比性，若先生想聽(tīng)琴，我可以彈，若先生有法子救我父親，哪怕讓我做牛做馬，我也愿意”
陸承淵看著她，她跪在那里，脊背卻挺得筆直，像被暴雨打蔫卻沒(méi)折斷的玉蘭，明明是求人的姿態(tài)，眼里卻沒(méi)半分諂媚，只有一種近乎執(zhí)拗的平靜
他突然想起小時(shí)候，母親也是這樣。家族里的人指著鼻子罵她出身低賤，她也只是安靜地站著，脊背從不彎
煙蒂被摁滅在水晶煙灰缸里，發(fā)出輕微的聲響，陸承淵站起身，走到她面前，皮鞋停在她眼前
“做牛做馬就不必了”他俯視著她，語(yǔ)氣聽(tīng)不出情緒“我缺個(gè)幕僚，幫我整理些文書(shū)。你留下”
蘇晚猛地抬頭
“別誤會(huì)”陸承淵彎腰，指尖捏住她的下巴，迫使她看著自己，“不是讓你做官。是留在我身邊，做什么，我說(shuō)了算”他的拇指摩挲過(guò)她顫抖的唇瓣，“蘇振南的案子，我手里有份證詞，你安分待著，每月我讓你見(jiàn)他一次。要是不聽(tīng)話……”
他沒(méi)說(shuō)完，但那眼神里的威脅，比任何話語(yǔ)都清楚
蘇晚的眼淚終于掉了下來(lái)，砸在他的皮鞋上，瞬間暈開(kāi)一小片濕痕，她知道這是什么——是交易，是牽制，是用自由換父親的生機(jī)。
可她沒(méi)有選擇
“好”她閉上眼，再睜開(kāi)時(shí)，眼底只剩認(rèn)命的平靜，“我留下”
陸承淵松開(kāi)手，指尖似乎還殘留著她皮膚的微涼。他轉(zhuǎn)身走回主位，重新點(diǎn)燃一支煙：“張副官，帶她去后院住下”頓了頓，又添了句“把她那支玉簪收起來(lái)，等她‘懂事’了再還”
蘇晚渾身一僵。那是母親的遺物，是她的底線
“先生！”她抬頭，聲音帶著壓抑的顫抖“其他東西都可以，求您留下它……”
陸承淵沒(méi)看她，只吐出一口煙圈：“我說(shuō)了，等你懂事”
看著她被衛(wèi)兵帶走時(shí)，挺直卻單薄的背影，陸承淵捏著煙的手指緊了緊，他不是非要搶那支簪子，只是突然想看看——這朵從云端跌進(jìn)泥里的花，到底能忍到什么地步
后院的房間很干凈，甚至比她在書(shū)鋪旁租的破屋好上百倍，可蘇晚坐在床沿，只覺(jué)得渾身發(fā)冷。窗外的月光透過(guò)窗欞照進(jìn)來(lái)，落在空蕩蕩的梳妝臺(tái)上，像極了蘇家敗落那天，她最后看到的月光。
她摸了摸空蕩蕩的袖口，那里本該有母親的溫度
“爹，等我”她對(duì)著月光輕聲說(shuō)“哪怕要和虎狼為伴，我也一定會(huì)救你出去”