凌晨四點二十，我們拖著泥水回到玉林巷。
卷簾門只剩半幅鐵皮，像咧開的大嘴。
酒吧里面焦黑一片，木頭吧臺裂成兩半，酒柜的玻璃碴子踩上去嘎吱嘎吱。
文貴樂打開手電，光柱掃過斷壁殘垣，最后落在一瓶奇跡般完好的歪脖子郎酒上。
他“噗”地拔掉瓶塞，仰頭灌了一大口，嗓子辣得直冒煙：“燒得好，省得老子自己動手拆?！?/p>
沒人笑得出來，可也沒人垮。
劉歡喜把那張匿名銀行卡拋上拋下：“七十六萬八，先救娃娃的命，再救我們的場子?！?/p>
趙安然蹲在灰燼里扒拉相機殘骸，扒出一張 TF 卡，舉過頭頂：“片子都在，今晚素材夠剪三集。”
周常樂把燒壞的音響一腳踹翻，里面掉出只沒燒化的低音喇叭，他抱起喇叭像抱孩子：“哥們兒，撐住，哥給你找新衣裳。”
我找了塊還算完整的木箱坐下，把新吉他橫在腿上，弦已經(jīng)銹了，但還能出聲。
趙平安從書包里翻出兩根蠟燭，點燃插在碎酒瓶口，火苗搖啊搖，像在對我們說：別怕黑。
天剛亮，大雨真的來了。
成都很少下這種雨，像天上有人拿盆潑，拿桶倒，拿水槍懟。
雨水順著燒穿的屋頂往里灌，我們六個人排成一行，用塑料桶、破臉盆、一次性雨衣接水，再一盆盆往門外倒。
劉歡喜嘴里罵罵咧咧：“老子開的是酒吧，不是水簾洞！”
一盆水潑出去，正好潑到過路外賣小哥，小哥抬頭要罵，認出是我們，立馬豎起大拇指：“昨晚直播我看了，牛逼！需要幫忙喊一聲！”
雨越下越大，巷子開始積水，水面漂著啤酒瓶碎片、燒黑的木屑、還有黃絲帶。
趙安然突然把相機對準水面：“你們看，絲帶沒沉?！?/p>
黃絲帶在污水里打著旋，像一條不肯低頭的船。
上午十點，水淹到腳踝，街道辦的紅色預警來了：府南河水位超警戒線，低洼地區(qū)隨時可能倒灌。
我們酒吧地處低洼，首當其沖。
文貴樂一拍大腿：“撤！留得青山在，不怕沒酒賣！”
可往哪兒撤？
周常樂打了個響指：“SPACE！老板欠我人情，地下倉庫空著，能放設(shè)備，也能住人?！?/p>
說干就干。
皮卡一趟一趟運，我們把燒殘的桌椅、剩半瓶的基酒、沒開封的透析機備用零件、還有那塊寫滿墓志銘的木板，全塞進車廂。
最后一趟，水已經(jīng)漫過膝蓋。
劉歡喜把卷簾門拉下一半，突然停下，回頭沖廢墟大喊：“老子還會回來的！下次給你裝抽水馬桶！”
SPACE的地下倉庫，冷氣足，燈管慘白，回音嗡嗡。
我們把東西堆在角落，騰出一塊空地，鋪上泡沫板、紙箱殼，就是臨時大通鋪。
趙安然把 TF 卡插進筆記本，開始剪片子。
周常樂躺在低音喇叭上，望著天花板發(fā)呆：“你們說，牛奶集團下一步會干啥？”
話音未落，我手機響了。
陌生號碼，接起來是標準普通話：“李先生嗎？我們是四川某控股法務部，昨晚你們拒絕商務合作，并在直播中惡意詆毀我司品牌形象，限二十四小時內(nèi)刪除相關(guān)內(nèi)容并公開道歉，否則將提起訴訟?！?/p>
我開了免提，所有人聽得清清楚楚。
劉歡喜當場罵娘：“狗日的，救人的熱度也要吃！”
文貴樂倒冷靜：“兵來將擋，水來土掩。先把娃娃的醫(yī)藥費交了，再跟他們慢慢玩。”
下午三點，雨停了，太陽像什么都沒發(fā)生一樣出來，地面冒白煙。
我們兵分三路：
文貴樂、周常樂去醫(yī)院給透析娃娃辦轉(zhuǎn)院；
趙安然帶趙平安去天府廣場踩點，準備明晚“地攤活人派對”；
我和劉歡喜去銀行，把七十六萬八劃到娃娃住院賬戶。
銀行柜臺小姐姐數(shù)錢數(shù)到手軟，抬頭問：“你們中彩票了？”
劉歡喜咧嘴：“比彩票牛逼，我們救了命?！?/p>
錢剛轉(zhuǎn)完，麻煩立刻升級。
我們一出銀行門，就被三輛黑色商務車堵住。
車門拉開，下來七八個西裝墨鏡，胸口別著同樣LOGO——牛奶集團。
為首的是趙福樂，換了一身白西裝，皮鞋亮得能照人。
“李遇，劉先生，談談？”
劉歡喜把煙頭往地上一彈：“談個錘子！”
墨鏡男立刻圍上來。
我余光掃到路邊監(jiān)控，掏出手機按了110，沒撥，只是亮屏：“趙總，法治社會，動粗要上熱搜的?！?/p>
趙福樂抬手，墨鏡男退后兩步。
他遞過一份合同：“最后一次機會，兩百萬，買斷你們所有素材，活人派對停辦。你們拿著錢，愛去哪兒去哪兒?！?/p>
劉歡喜冷笑：“兩百萬買人命的熱度？老子嫌燙手?！?/p>
趙福樂瞇眼：“你們不拿，自然有人拿。別忘了，你們現(xiàn)在連場地都沒有?！?/p>
說完，上車揚長而去。
尾氣噴我們一臉。
傍晚六點，我們回到SPACE倉庫。
剛進門，就聞到一股泡面味。
周常樂端著紙碗蹲在椅子上：“有個好消息，有個壞消息，先聽哪個？”
“壞的?！?/p>
“SPACE老板剛剛通知我，倉庫明天起要裝修，限我們今晚搬走?！?/p>
“好的呢？”
文貴樂接話：“醫(yī)院那邊，娃娃病情穩(wěn)定，轉(zhuǎn)院手續(xù)辦完，醫(yī)生說再觀察一周就能出院?！?/p>
劉歡喜把背包往地上一扔：“場地沒了，再找一個！活人還能讓尿憋死？”
我打開手機地圖，從市中心滑到郊區(qū)，突然停在一片藍色水域：“這里，青龍湖濕地公園，有草坪，有停車場，有公共電源?！?/p>
趙安然放大衛(wèi)星圖：“湖面開闊，信號好，無人機不怕撞樹?！?/p>
周常樂一拍大腿：“干！明晚八點，青龍湖，咱們來一場真正的——野火活人派對！”
說干就干，連夜踩點。
青龍湖遠離市區(qū)，白天是網(wǎng)紅露營基地，晚上基本沒人。
我們開車繞湖一圈，找到一塊天然半圓形草坪，背后是小樹林，面前是湖水，風一吹，草浪翻滾，像活過來一樣。
劉歡喜站在草坪中央，張開雙臂：“老子宣布，這里以后就是活人派對的耶路撒冷！”
周常樂拿手機測分貝：“空曠環(huán)境，低音炮開到最大，也不會擾民，完美?！?/p>
趙安然把無人機升到一百米，鏡頭里，湖面倒映月光，像一面碎銀鏡子。
文貴樂從后備廂抱出一捆干柴：“明晚篝火有著落了。”
我低頭看表，凌晨一點，距離明晚八點，還有十九個小時。
凌晨兩點，回城路上，一輛大貨車突然從側(cè)面沖出來，皮卡急剎，輪胎摩擦聲刺破夜空。
司機探出頭，一口外地口音：“不好意思，走錯路?！?/p>
可我們誰都看見了，貨車車廂里，印著牛奶集團的LOGO。
劉歡喜罵了句“我操”，方向盤一打，直接追上去。
貨車加速，消失在雨夜里。
周常樂臉色發(fā)白：“他們開始玩陰的了?！?/p>
文貴樂吐出一口煙：“預料之中。明晚之前，我們得把安保搞好。”
上午八點，我們再次分頭行動。
趙安然聯(lián)系市紅十字會，借來三十個志愿者，統(tǒng)一穿紅馬甲，負責秩序和急救；
周常樂跑遍全城，買來二十個便攜式探照燈，充好電，準備布置在草坪四周；
劉歡喜去找他表哥——武侯區(qū)消防中隊副隊長劉長樂，借來兩臺消防水泵，萬一牛奶集團放火，能自救；
我和文貴樂去派出所備案，把活動性質(zhì)寫成“公益音樂會”，還特意強調(diào)：“不收門票，不賣酒水，自帶垃圾袋?！?/p>
派出所所長聽完，大筆一揮：“注意安全，隨時報備?！?/p>
下午四點，青龍湖開始布置。
志愿者拉警戒線，擺指示牌，劃停車位；
周常樂把音響擺成扇形，低音炮正對湖面，說要把聲音打到對岸再彈回來；
劉歡喜和他表哥抬水泵，接好水帶，試壓，水柱沖出去二十米遠，像一條銀色巨龍；
趙安然蹲在湖邊調(diào)無人機，鏡頭里，草坪上漸漸出現(xiàn)一個巨大黃絲帶圖案——用熒光棒拼的，夜里能發(fā)光。
文貴樂搬來最后一箱啤酒，撕開包裝，全倒進湖里：“敬青龍湖，今晚讓它也醉一場?！?/p>
下午六點，第一批觀眾來了。
有昨晚在天府廣場沒等到人的，有看了直播專門從重慶坐高鐵來的，還有下班直接過來的程序員，穿著拖鞋、背著電腦包。
志愿者發(fā)熒光手環(huán)，顏色隨機，紅黃藍綠紫，遠遠看去，像一片移動的霓虹海。
劉歡喜拿著大喇叭維持秩序：“不要擠，不要急，活人派對，活人優(yōu)先！”
周常樂突然跑過來，臉色難看：“剛接到消息，牛奶集團今晚要在對面酒店開新品發(fā)布會，時間也是八點。”
趙安然皺眉：“撞檔？故意的？”
文貴樂吐出一口煙：“正面杠唄，誰怕誰?！?/p>
晚上七點，天邊的云被夕陽燒得通紅，像一鍋沸騰的番茄湯。
觀眾越來越多，草地上密密麻麻全是人。
我們臨時決定，提前半小時開始。
我抱起吉他，站上木箱，剛要開口，湖面突然傳來馬達聲。
一艘快艇劈波而來，船頭站著穿西裝的趙福樂，手里拿著擴音喇叭。
“各位朋友，對面酒店有明星助陣，免費入場，免費餐飲，還有抽獎，一等獎最新款手機！”
人群一陣騷動。
劉歡喜把喇叭搶過來，音量調(diào)到最大：“免費個錘子！昨晚有人命，今晚有良心！要手機的現(xiàn)在就走，要故事的留下！”
人群安靜三秒，接著爆發(fā)出更大聲的歡呼：“留下！留下！”
快艇在湖面上轉(zhuǎn)了個圈，悻悻離去。
七點四十，篝火點燃。
火焰沖天，照得人臉發(fā)燙。
我撥動吉他，開場曲是《海闊天空》。
全場大合唱，聲音撞在湖面，又彈回來，像立體聲環(huán)繞。
唱到副歌，天邊突然劃過一道閃電，接著是悶雷滾滾。
趙安然抬頭看天：“暴雨預警，還有二十分鐘。”
劉歡喜把外套一脫：“下刀子也要整！”
八點整，第一滴雨砸在我鼻尖。
接著是第二滴、第三滴，瞬間變成傾盆。
人群爆出尖叫，卻沒有一個人跑。
我們把提前準備好的雨衣、一次性桌布全發(fā)下去，五顏六色的塑料布在雨里飄蕩，像一片移動的熱氣球。
篝火被雨壓得抬不起頭，周常樂把柴油澆上去，火苗“轟”地竄起三米高。
雨點砸在火里，變成蒸汽，蒸得人眼睛發(fā)酸。
就在這時，遠處傳來警笛聲。
一輛消防車、兩輛警車，閃著紅藍燈，沖進停車場。
我心里一沉：牛奶集團又舉報了？
車門打開，下來的卻是熟人——武侯區(qū)消防副隊長劉長樂，還有派出所所長。
劉長樂沖我們豎起大拇指：“別怕，我們是來護航的！剛接到上級通知，今晚青龍湖活動，納入市應急演練！”
趙安然愣了兩秒，笑得比雨還大聲：“官方背書！看誰還敢搞事！”
雨越下越大，火卻越燒越旺。
我們干脆把音響搬到消防車頂，接上擴音器，聲音蓋過雨聲。
劉歡喜跳上車頂，拿著喇叭高喊：“今晚的主題只有一個——活著！誰有故事，上來！”
第一個沖上來的是個外賣員，渾身濕透，頭盔都沒摘：“我叫王快樂，今天是我女兒生日，我跑了三百單，賺了六百塊，想給她買蛋糕，結(jié)果蛋糕店關(guān)門了，我就把六百塊全買了熒光棒，送給她，也送給今晚所有過生日的人！”
他把熒光棒往空中一拋，像下了一場彩色流星雨。
第二個是周長樂老爺爺，他拄著拐杖，一步一步挪上車頂：“我活了八十六歲，最怕死，但更怕白活。今晚我要向隔壁張婆婆求婚！張婆婆，你愿意嗎？”
人群自動分開一條道，戴助聽器的張婆婆被志愿者扶上車頂，笑得滿臉褶子：“我愿意！我怕死了沒人給我燒紙！”
全場爆笑，掌聲雷動。
第三個，是趙無憂。
他臉色蒼白，手腕上還貼著止血貼，一步一步走到車頂中央，接過麥克風：“昨天，我獻了400cc血，救了一個人。
以前，我總覺得自己是廢物，是負擔，是多余。
現(xiàn)在我知道，我身體里每一滴血，都可能是一個陌生人的光。
今晚，我想把那束光，送給所有想死的人——你們不是廢物，你們是還沒發(fā)光的金子！”
說完，他對著雨幕張開雙臂，像擁抱整個世界。
雨下到九點，突然停了。
烏云像被人撕開一道縫，月光傾瀉而下，照在濕漉漉的草地上。
篝火漸漸熄滅，只剩一堆紅通通的炭。
我們六個圍成一圈，把那塊寫滿墓志銘的木板放在炭火旁。
文貴樂把最后一瓶茅臺打開，每人倒一口：“敬今晚所有講故事的人，敬所有沒來得及講故事的人，敬我們自己——還活著。”
人群開始散去，每個人臨走前，都在木板上寫下一句話。
“活著真好，能哭能笑能吃火鍋?！?/p>
“死不可怕，可怕的是沒活明白?！?/p>
“今晚我原諒了全世界，包括我自己。”
最后，木板密密麻麻寫不下，有人干脆把字寫在雨衣上、熒光棒上、甚至寫在消防車的車門上。
劉長樂所長笑著搖頭：“明天洗車錢你們出?！?/p>
劉歡喜拍胸口：“刷我滴卡！”
凌晨一點，青龍湖恢復寧靜。
我們收拾最后一根電線，遠處湖面突然傳來“撲通”一聲。
我們跑過去，只見趙福樂站在快艇上，把一箱牛奶倒進湖里。
他沖我們喊：“兩百萬我不要了！以后我兒子的命，比廣告值錢！”
快艇掉頭離去，湖面留下一條白色奶路，像一條通往明天的橋。
回倉庫的路上，趙平安靠在我肩上睡著，手里攥著一根寫滿字的熒光棒。
我打開車窗，夜風吹進來，帶著湖水的腥氣和篝火的余溫。
劉歡喜突然開口：“李遇，你說，人為什么怕死？”
我想了想：“怕再也吃不到鍋盔，怕再也抱不到喜歡的人，怕自己死了，世界還在，卻跟自己沒關(guān)系?！?/p>
文貴樂吐出一口煙：“那就趁活著，把想吃的都吃了，把想抱的都抱了，把想留的痕跡都留下?！?/p>
周常樂把音響開到最小聲，放《夜空中最亮的星》。
歌聲里，我聽見自己心跳的聲音——
咚、咚、咚。
像麥子熟了一茬又一茬，像人活了一天又一天。
麥子熟第兩千兩百一十八次，
我們，
還在。