屏幕分成四個(gè)畫(huà)面，分別對(duì)著電梯、一樓大廳、地下車(chē)庫(kù)和我的樓層走廊。
我死死盯著17樓的畫(huà)面，呼吸不自覺(jué)地放輕。
第一天，正常。
第二天，正常。
第三天……
我的瞳孔驟然收縮。
晚上11:23，電梯停在了17樓。
門(mén)緩緩打開(kāi)，一個(gè)穿著灰色衛(wèi)衣的女人走出來(lái)。
她低著頭，長(zhǎng)發(fā)遮住半邊臉，手里拎著一個(gè)鼓鼓囊囊的黑色塑料袋。
我的喉嚨發(fā)緊，那件衛(wèi)衣，是我的。
女人走到1702門(mén)前，熟練地掏出鑰匙。
“這不可能……”我猛地抓住桌子邊緣。
監(jiān)控畫(huà)面里，“我”打開(kāi)了門(mén)。
就在要跨進(jìn)去的瞬間，她突然轉(zhuǎn)頭，直勾勾地看向攝像頭，嘴角慢慢揚(yáng)起……
露出了一個(gè)毛骨悚然的微笑。
“停！”我聲音尖得嚇了自己一跳，“把這段回放！”
小哥也被嚇到了，趕緊倒回去。畫(huà)面定格在那張臉上，確實(shí)是我。
但又不是我。
那個(gè)“我”的眼神太冷了，嘴角的弧度像是用尺子量出來(lái)的，完美得不真實(shí)。
最可怕的是，她右眼角有一顆小小的淚痣。
可是我沒(méi)有淚痣。
“程女士......”物業(yè)小哥聲音發(fā)顫，“這、這是您嗎？”
我張了張嘴，發(fā)不出聲音。
監(jiān)控繼續(xù)播放?！拔摇边M(jìn)屋后，直到第二天早上6:17才出來(lái)。
黑色塑料袋不見(jiàn)了，換成一個(gè)小巧的手提包，那款LV我看了半年都沒(méi)舍得買(mǎi)。
“能看下昨天的監(jiān)控嗎？”我聽(tīng)見(jiàn)自己機(jī)械地問(wèn)。
小哥快速切換畫(huà)面。
昨晚11:30，同樣的場(chǎng)景再次上演。
“我”又來(lái)了，這次她拖著一個(gè)行李箱。
中等大小，深藍(lán)色，萬(wàn)向輪。和周明出差用的那個(gè)一模一樣。
行李箱看起來(lái)很沉，“我”費(fèi)力地把它拖進(jìn)屋里。
五分鐘后空手出來(lái)時(shí)，衛(wèi)衣袖口沾著可疑的暗紅色痕跡。
“報(bào)警?！蔽颐偷卣酒饋?lái)，膝蓋撞到桌角卻感覺(jué)不到疼，“現(xiàn)在就報(bào)警！”
小哥手忙腳亂地拿起座機(jī)，而我死死盯著暫停的畫(huà)面。
放大后的監(jiān)控清晰地顯示：
那個(gè)“我”用鑰匙開(kāi)門(mén)時(shí)，右手小指有一道疤痕。
我顫抖著舉起自己的右手，同樣的位置，有一道一模一樣的疤。
這是上周切水果時(shí)不小心留下的。
警察來(lái)的時(shí)候，我正坐在物業(yè)辦公室的椅子上發(fā)抖。
“程女士，您說(shuō)有人非法入侵您家？”年輕的警官翻著記錄本，“有什么財(cái)物損失嗎？”
“不是普通的入室盜竊。”我的指甲掐進(jìn)掌心，“那個(gè)人...那個(gè)東西...在模仿我的生活?！?/p>
年長(zhǎng)些的警官皺了皺眉。
他們調(diào)看了監(jiān)控，但那個(gè)“我”每次出現(xiàn)都完美避開(kāi)了完全暴露正臉。
“我們需要進(jìn)屋檢查?！?/p>
我?guī)е麄兓氐?702，鑰匙插進(jìn)鎖孔時(shí)，我的手抖得厲害。
門(mén)開(kāi)了。
撲面而來(lái)的是濃郁的紅酒味，可是我從來(lái)不喝酒。
“有人最近在這里開(kāi)過(guò)派對(duì)？”年輕警官指著茶幾上三個(gè)用過(guò)的紅酒杯。
我僵硬地?fù)u頭，客廳看起來(lái)很正常，但又處處透著詭異。
沙發(fā)上的抱枕?yè)Q成了我不喜歡的暗紅色，電視柜上多了一個(gè)相框，里面是我和周明在迪士尼的合影。
但照片里，本該站在周明身邊的我，被替換成了一個(gè)穿紅裙子的陌生女人。
“臥室檢查過(guò)了嗎？”年長(zhǎng)警官問(wèn)。
我?guī)ь^走向主臥，猛地拉開(kāi)衣柜，倒吸一口冷氣。
周明所有的衣服都不見(jiàn)了。取而代之的是一排女裝，清一色的紅色系。
最邊上掛著那件我在監(jiān)控里看到的灰色衛(wèi)衣，袖口上果然有暗紅色污漬。
“這是什么？”年輕警官突然蹲下，指著衣柜最底層。
一個(gè)我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)的暗格微微凸起。
我跪下來(lái)，手指碰到暗格的瞬間，一股寒意順著脊背爬上來(lái)。
暗格輕輕一推就開(kāi)了，里面放著一部舊手機(jī)、一把帶著銹跡的鑰匙，和一張折疊的紙條。
紙條上是一行打印的字：
“程莉，你以為把衣服燒掉就沒(méi)事了嗎？”
年長(zhǎng)警官立刻戴上手套拿起鑰匙：“這像是地下室儲(chǔ)物柜的鑰匙?！?/p>
我顫抖著按下舊手機(jī)的開(kāi)機(jī)鍵。
屏幕亮起，需要密碼。我下意識(shí)輸入周明的生日，錯(cuò)誤。又試了自己的生日，解鎖了。
相冊(cè)里只有一段視頻。
畫(huà)面中，“我”穿著那件灰色衛(wèi)衣，正對(duì)著鏡頭梳頭。
背景是我的次臥，但墻上濺滿了暗紅色的污漬。
“她”突然轉(zhuǎn)頭看向鏡頭，露出監(jiān)控里那個(gè)詭異的微笑：
“找到鑰匙了？”視頻里的“我”輕聲說(shuō)，“別著急，游戲才剛開(kāi)始。”
視頻戛然而止。
年輕警官的臉色變得煞白：“程女士，您最近...有沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)什么創(chuàng)傷性事件？”
我死死盯著手機(jī)屏幕。
鎖屏壁紙是周明和我在海邊的合影。
但照片里，本該是周明站的位置，只剩下一個(gè)模糊的人形輪廓。