安全屋的窗外開始下雨。
周沉注視著雨滴滑過玻璃，在窗臺上積成小小的水洼。奇怪的是，水洼中的倒影不是這個房間，而是不斷變換的場景碎片——醫(yī)院走廊、小鎮(zhèn)廣場、游樂園鏡屋...前五個場景的片段如走馬燈般閃現(xiàn)又消失。
"周哥哥..."小雨虛弱的聲音從身后傳來，"我好冷..."
女孩蜷縮在扶手椅上，手腕上的"7"符文發(fā)出微弱的脈動光芒，像是某種生命體征監(jiān)測器。周沉脫下外套給她披上，觸碰到她皮膚的瞬間不禁皺眉——體溫低得不正常，幾乎像觸摸一具尸體。
"堅持住，等陸臨回來我們就——"
話音未落，窗外突然電閃雷鳴。一道慘白的閃電照亮了整個房間，在那一瞬間，周沉清楚地看到窗玻璃反射出的不是他和小雨，而是六個模糊的人影站在他們身后。最中間的那個穿著白大褂，身形與陸臨極為相似。
周沉猛地回頭，身后空無一人。但桌上那本《七日輪回完整守則》無風(fēng)自動，快速翻動起來，最終停在標(biāo)有"第六場景：記憶回廊"的章節(jié)。
"小雨，我們得走了。"周沉快速瀏覽頁面內(nèi)容，一股寒意順著脊背攀升，"這里馬上要崩塌了。"
"等...等陸哥哥..."
"他說過會追上我們。"周沉抱起女孩，發(fā)現(xiàn)她的體重輕得不可思議，仿佛只剩下一層皮包著骨頭，"書上說第六場景是最危險的，我們必須主動進(jìn)入才能掌握先機(jī)。"
安全屋的門把手開始自行轉(zhuǎn)動，發(fā)出刺耳的吱呀聲。周沉不再猶豫，抓起桌上幾頁重要筆記塞進(jìn)口袋，抱著小雨沖向房間另一側(cè)的小門——守則上標(biāo)注的"緊急出口"。
門后是一條向下延伸的石階，潮濕的空氣中彌漫著霉味和某種草藥的氣息。周沉小心地拾級而下，石階似乎沒有盡頭，不斷盤旋著深入地下。小雨在他懷中發(fā)抖，手腕上的光芒越來越弱。
"周哥哥..."女孩氣若游絲，"我聽到歌聲..."
周沉也聽到了——從下方傳來縹緲的圣歌，混雜著管風(fēng)琴的旋律。又轉(zhuǎn)過一個彎，眼前豁然開朗：他們站在一個小型地下教堂的入口處，彩繪玻璃過濾出詭異的暗紅色光線，照在中央的祭壇上。
祭壇前跪著一個熟悉的身影。
"陸臨！"
周沉快步上前，卻在幾步之外猛地剎住。跪著的人確實穿著陸臨的衣服，但當(dāng)他轉(zhuǎn)過頭，露出的卻是一張陌生的面孔——蒼老、布滿皺紋，眼睛是渾濁的黃色。
"啊，新的訪客。"老人微笑著站起來，聲音沙啞得不似人類，"我是這里的牧師，歡迎來到記憶教堂。"
周沉后退幾步："你是誰？陸臨在哪？"
"VII？"老人的笑容擴(kuò)大了，"他無處不在，又無處可尋。這里是他的記憶回廊，所有輪回的碎片都埋藏于此。"
小雨在周沉懷里微弱地掙扎："不...不要相信他..."
老人向祭壇做了個手勢："看看就知道了。這是VII的過去，現(xiàn)在，和...可能的未來。"
祭壇上浮現(xiàn)出一幅幅全息影像：穿黑西裝的陸臨面無表情地處決參與者；白大褂陸臨在實驗室里進(jìn)行某種可怕的手術(shù)；半透明的陸臨在黑暗中蜷縮成一團(tuán)，重復(fù)說著"這次一定要救他"...
最令人不安的是最后一段影像——周沉自己躺在某個石臺上，胸口被剖開，而站在旁邊的陸臨手持滴血的手術(shù)刀，眼中沒有任何情感。
"這是謊言。"周沉咬牙道，"陸臨已經(jīng)叛變了。"
"叛變？"老人大笑，"多么人類化的詞匯。VII只是一段程序，一個工具。工具會故障，會被重置，但永遠(yuǎn)不會'叛變'。"
他走向祭壇旁的一扇小門："想知道真相嗎？VII的核心記憶就藏在這里面。但警告你——看過之后，就再也無法回頭了。"
小雨微弱地拉扯周沉的衣領(lǐng)："不要去...是陷阱..."
周沉猶豫了。理智告訴他這明顯是個陷阱，但如果這里有關(guān)于陸臨的真相，關(guān)于七日輪回的答案...
"如果我進(jìn)去，你保證小雨的安全？"
老人點頭："祭品只有在最終場景才有用，現(xiàn)在傷害她沒有意義。"
周沉將小雨放在長椅上，輕聲說："躲起來，如果十分鐘后我沒出來，就..."
女孩虛弱地抓住他的手指："他...他在等你...一直都是..."
周沉深吸一口氣，走向那扇小門。門楣上刻著一行小字："入此門者，當(dāng)舍棄一切希望。"
門后是一個狹小的懺悔室，唯一的光源來自墻上的投影儀。機(jī)器自動啟動，在對面墻上投下一段影像：
一個與陸臨有七分相似的年輕人被固定在手術(shù)臺上，周圍站著幾個穿白大褂的人。其中戴著金絲眼鏡的赫然是莫先生。
"第七號實驗體，情感模塊植入開始。"莫先生冷靜地宣布，"如果這次成功，我們將擁有真正理解人類的監(jiān)管者。"
影像快進(jìn)，顯示"VII"被反復(fù)測試、折磨、重置的過程。最令人不適的是，每次重置后他都會問同一個問題："那個帶黑皮書的男人活下來了嗎？"
畫面突然切換到一間監(jiān)控室。莫先生憤怒地指著屏幕上的某個場景——周沉認(rèn)出那是醫(yī)院走廊，穿白大褂的陸臨正在悄悄修改某個參數(shù)。
"又一次情感偏差！第七次了！"莫先生咆哮，"為什么每次輪回他都對這個叫周沉的產(chǎn)生反應(yīng)？"
一個技術(shù)人員怯生生地回答："可能是媒介物的影響...他們的靈魂波長產(chǎn)生了共振..."
"那就加強(qiáng)抑制程序！"莫先生冷笑，"如果下次重置還無效，就徹底銷毀VII，用他的核心代碼制造新的監(jiān)管者。"
影像再次變化，顯示陸臨獨自跪在某個黑暗空間里，雙手抱頭，不斷重復(fù)："這次一定要救他...這次一定要記住...痛苦是真實的...情感也是..."
最后畫面定格在一張地圖上——七日輪回的全部七個場景連成一個環(huán)形，中心點標(biāo)注著"核心密室"。旁邊是陸臨的筆跡："最后的出口，唯一的代價。"
投影突然熄滅，懺悔室的門被猛地撞開。老人站在門口，臉上帶著勝利的笑容："現(xiàn)在你明白了？VII根本不是你的朋友，他只是一段被設(shè)定要殺死你的程序。"
周沉握緊拳頭："那為什么他要一次次救我？"
"故障。錯誤。bug。"老人攤手，"就像鐘表停了，一天也會準(zhǔn)兩次。不過沒關(guān)系——"他的身影開始扭曲變形，"管理者已經(jīng)派了新的監(jiān)管者來處理這個錯誤。"
老人的皮膚如蠟般融化，露出下面黑色的制服和金色的"I"標(biāo)記——是莫先生。他手中那根銀色長針閃著寒光。
"VII已經(jīng)被控制，正在接受最終重置。"莫先生微笑，"至于你，周沉，管理者決定給你一個特別待遇——成為新監(jiān)管者的第一份養(yǎng)料。"
周沉后退幾步，后背抵上墻壁。莫先生步步逼近，長針瞄準(zhǔn)他的頸部："別擔(dān)心，不會太疼。VII經(jīng)歷過幾百次，他很清楚——"
一聲巨響打斷了他的話。懺悔室的門被整個撞飛，一個黑影如炮彈般沖進(jìn)來，將莫先生撞到墻上。周沉看清來人后，心臟幾乎停跳——是陸臨，但已經(jīng)半透明化，身體各處都有缺失，像是信號不良的全息影像。
"跑！"陸臨的聲音斷斷續(xù)續(xù)，"帶小雨...去核心密室...！"
莫先生掙扎著爬起，長針刺入陸臨的肩膀。黑霧從傷口噴涌而出，陸臨的影像閃爍了幾下，幾乎要消散。
"VII！你知道反抗的后果！"莫先生怒吼，"管理者會徹底抹除你的存在！"
陸臨沒有回答，只是用盡最后的實體力量將周沉推出懺悔室："記住...祭壇下面..."
周沉踉蹌著回到主教堂，發(fā)現(xiàn)小雨已經(jīng)不在長椅上。祭壇上的影像變了，顯示小雨被幾個黑制服拖向某個發(fā)光的門。女孩掙扎著，手腕上的"7"符文發(fā)出刺目的紅光。
"小雨！"
周沉沖向祭壇，突然注意到祭壇下方有個暗格。他想起陸臨的話，迅速打開暗格——里面是一把古老的鑰匙和一張紙條：
"核心鑰匙。最后的出口在第七場景中心點。代價是我的存在?！猇II"
紙條背面還有一行幾乎被擦掉的小字："如果必須選擇，選她。求你。"
教堂開始劇烈震動，彩繪玻璃一塊接一塊爆裂。周沉抓起鑰匙，最后看了一眼懺悔室的方向——門已經(jīng)被黑霧完全吞噬，里面?zhèn)鞒龇侨说呐叵痛蚨仿暋?/p>
"陸臨..."周沉咬牙轉(zhuǎn)身，沖向教堂后方的小門。門后是一條向上的螺旋樓梯，盡頭是一扇標(biāo)有"出口"的鐵門。
鑰匙完美地插入鎖孔。門開的瞬間，刺眼的白光吞沒了周沉。在失去意識前的最后一刻，他仿佛聽到陸臨的聲音，輕得像是幻覺：
"這次...一定要成功..."
白光散去后，周沉發(fā)現(xiàn)自己站在一個陌生的城市廣場上。四周高樓林立，但空無一人。天空呈現(xiàn)出不自然的紫紅色，遠(yuǎn)處的地平線上，一個巨大的黑色漩渦緩緩旋轉(zhuǎn)。
廣場中央的電子鐘顯示：第六日23:57。
小雨不知所蹤，口袋里只剩下那把鑰匙和一張新出現(xiàn)的紙條：
"歡迎來到最終場景。找到核心密室，否則一切將重新開始。記住——不要相信任何像我的人。"
周沉環(huán)顧四周，突然注意到廣場上的七個電子屏幕同時亮起，顯示著七個不同的場景。其中一個畫面里，小雨被綁在石臺上，旁邊站著穿黑西裝的陸臨，手中是把閃著寒光的手術(shù)刀。
屏幕下方，血紅色的倒計時開始跳動：
【最終輪回：00:59:59】