似乎打開了我的某段記憶：在一個(gè)普通的晚上，

我們又在為了一些現(xiàn)在想來毫無意義的小事爭執(zhí)，誰都不肯先低頭。爭吵中，

那個(gè)我們一起買的藍(lán)色馬克杯從桌上摔落，碎成幾瓣。我們同時(shí)愣住了，

那是她最喜歡的一個(gè)杯子。她蹲下去想要撿起碎片，我伸手去拉她，卻被碎瓷片劃傷了手指。

她看著我的手指出血，突然就哭了，說：「我們這是怎么了？」03監(jiān)測儀突然發(fā)出警報(bào)聲，

醫(yī)護(hù)人員快步走來檢查。兒女們緊張地圍攏過來，但我只是疲憊地眨眨眼，

我知道還沒到時(shí)候?！父黜?xiàng)指標(biāo)還算穩(wěn)定?！贯t(yī)生對老大說，雖然聲音壓得很低，

但我還是聽到那句：「可能就是這幾天了?！顾麄円詾槲液苛?，其實(shí)我心里明鏡似的。

就像當(dāng)年我知道妻子發(fā)現(xiàn)我和她的事情一樣清楚。

————————我們重新聯(lián)系上的那兩個(gè)月，像偷來的時(shí)光。我們默契地不談過去。

只是偶爾分享一些生活碎片。她拍下黃昏最后一縷光沒入石階縫隙的瞬間，

我回她辦公室窗外大樹冒嫩芽的畫面。后來的對話漸漸零落成細(xì)碎的雨珠，

總是停在晨昏交界處，像候鳥掠過水面時(shí)不驚動波紋的觸碰。

有次她發(fā)了一張老電影《情書》的截圖，雪地里那句「你好嗎」的臺詞下，

跟著她的一句「又一次為北海道的雪心動?！刮椅罩謾C(jī)待在茶水間，

直到咖啡涼透才回：「今年日本的雪季應(yīng)該會來得特別早?！?/p>

那些平常的對話被我隱藏在手機(jī)最深處。我明知不會有結(jié)果，但她的文字、她的聲音，

在波瀾不驚的歲月長河里太過明媚。明明期盼著她，可當(dāng)她越來越近時(shí)，手心卻開始冒汗。

每次按下發(fā)送鍵時(shí)，我都感覺肺葉間有蝴蝶在振翅。直到有一天，她說：「就聯(lián)系到這里吧。

」————————那晚，我坐在車?yán)飳χ莻€(gè)紅色標(biāo)記看了很久。手機(jī)的屏幕暗了又亮，

最后剩下的只有停車場里應(yīng)急燈的幽幽綠光。我知道她是對的，只是我舍不得罷了，

但我更舍不得她陷入蜚語的漩渦中。那天之后，我刪掉了和她所有的聊天記...