角落里開辟了一小塊空地，鋪著折疊瑜伽墊，旁邊放著啞鈴和彈力繩。

最奢侈的是一臺(tái)小型節(jié)能洗衣機(jī)，連接著暖氣區(qū)的熱水管道。

儲(chǔ)物區(qū)（約占70%）：占據(jù)扇形最大面積，被厚實(shí)的巖棉隔熱板嚴(yán)密地分隔開。

這里如同一個(gè)井然有序的末日超市。真空包裝的米面堆成矮墻，

成箱的罐頭、壓縮餅干、方便食品碼放整齊。

桶裝水、儲(chǔ)水桶、成包的鹽糖維生素、衛(wèi)生紙、電池、備用衣物……分門別類，

充分利用空間。隔熱板不僅防止了暖氣區(qū)的熱量流失，

更將儲(chǔ)物區(qū)變成了一個(gè)天然冷藏庫(kù)——洞外極寒的低溫透過(guò)山壁滲入，完美地保存著食物，

而隔熱層則阻止了暖氣的溫度過(guò)高導(dǎo)致某些物品（如電池、部分藥品）失效。

暖氣系統(tǒng)區(qū)（約占10%）：位于朝南的裂隙下方。核心是一個(gè)巨大的自制鑄鐵鍋爐，

連接著通往生活區(qū)的熱水管道和沿著洞壁鋪設(shè)的暖氣片。鍋爐下方留有燒柴口，

旁邊整齊碼放著劈好的木柴（前期囤積和后期自采補(bǔ)充）和備用柴油桶。

裂隙處安裝了加固的通風(fēng)罩和小型排風(fēng)扇（太陽(yáng)能+蓄電池/柴油發(fā)電雙驅(qū)動(dòng)）。

這里不僅是熱源中心，

還巧妙利用鍋爐余熱和融化的雪水（通過(guò)管道引入）設(shè)置了一個(gè)簡(jiǎn)易的熱水供應(yīng)點(diǎn)，

用于洗漱和那臺(tái)小洗衣機(jī)。當(dāng)天空終于被鉛灰色的厚重云層徹底覆蓋，

氣象臺(tái)發(fā)出“罕見(jiàn)強(qiáng)降雪”的預(yù)警時(shí)，我和林默站在洞口，

感受著那股帶著金屬銹蝕感的寒意，心沉到了谷底?！伴_始了。”林默的聲音低沉如冰。

暴風(fēng)雪如期而至，很快吞噬了城市。電力在暴風(fēng)雪持續(xù)一個(gè)月后徹底中斷，

自來(lái)水在一個(gè)半月后枯竭凍結(jié)。 網(wǎng)絡(luò)信號(hào)變得極其不穩(wěn)，時(shí)斷時(shí)續(xù)。我們點(diǎn)燃了鍋爐，

柴油機(jī)低沉的轟鳴在山洞內(nèi)回蕩，暖意順著鐵管蔓延。

生活區(qū)在應(yīng)急燈光下顯得溫暖而有人氣。那臺(tái)平板電腦，

成了我們連接那個(gè)“家”的唯一窗口——通過(guò)安裝的隱秘?cái)z像頭。我偶爾會(huì)打開監(jiān)控軟件，

信號(hào)微弱，畫面時(shí)?？D，如同瀕死...