他剛推開車門，一股暖氣裹著飯菜香撲過來。“小野？快進(jìn)來！

”母親陳慧蘭的聲音帶著客套的熱絡(luò)，遞過毛巾時(shí)避開了他的手?？蛷d燈光亮得刺眼。

林皓坐在餐桌主位，穿著干凈的白色毛衣，正捂著嘴輕輕咳嗽?！奥c(diǎn)吃，皓皓。

”父親林建國夾了塊排骨放進(jìn)弟弟碗里，“醫(yī)生說你得多補(bǔ)補(bǔ)。”林野局促地坐下，

筷子剛碰到紅燒肉，手背突然被狠狠一打。“啪”的一聲，肉掉在桌上。

林建國瞪著眼：“皓皓體弱，你當(dāng)哥哥的不知道讓著？”他低下頭，看見自己褲腳還在滴水，

在地板上洇出一小片深色。林皓瞟了眼，又咳起來，聲音不大不小剛好讓所有人聽見?！鞍?，

哥剛回來，可能餓了?！钡艿艿穆曇糗涇浀?，像棉花里裹著針。

陳慧蘭立刻接話：“你就是心善。小野，先去洗澡，換身干凈衣服再來。

”林野拿起行李箱往浴室走，經(jīng)過客廳時(shí)，聽見母親低聲說：“農(nóng)村養(yǎng)糙了，一點(diǎn)規(guī)矩沒有。

”熱水嘩嘩流著，他摸出草編螞蚱。綠色的草葉已經(jīng)發(fā)黃，是八歲那年，蘇棠塞給他的。

“等我編滿一百只，就……”她當(dāng)時(shí)的話被蟬鳴吞了一半，他記了十年。洗完澡出來，

餐桌只剩殘羹。陳慧蘭指著陽臺(tái)方向：“你睡儲(chǔ)藏室，床給你鋪好了?！眱?chǔ)藏室堆滿雜物，

空氣里飄著樟腦丸的味道。他躺下時(shí)，聽見客廳傳來電視聲，夾雜著弟弟撒嬌的笑。

雨還在下，敲打著小窗戶，像在數(shù)他落單的心跳。2 故人新識(shí)便利店的熒光燈管嗡嗡作響。

林野整理著貨架，后腰隱隱作痛。昨晚在儲(chǔ)藏室沒睡好，舊傷總在陰雨天發(fā)作?！皻g迎光臨。

”他抬頭，愣住了。蘇棠穿著白色連衣裙，手里捏著瓶牛奶，眼睛瞪得圓圓的。“皓皓？

你怎么在這？”空氣凝固了三秒。她猛地回過神，臉頰泛紅：“對(duì)不起，

林野……我認(rèn)錯(cuò)人了?！绷忠暗拖骂^掃碼，聲音有點(diǎn)干：“沒關(guān)系。”她付了錢，

卻沒立刻走。“你……回城里多久了？”“三天。

”“叔叔阿姨說你在農(nóng)村挺好的……”她話說一半，看見他手腕上的舊傷疤，突然沒了...