“井水要燒沸才能用?！碧K晨放下水桶，從墻角抱來一捆干柴，“我?guī)湍闵?？”“不用?/p>

”蘇晚脫口而出，卻在看到他黯然的神情時有些愧疚，“我……我自己可以。

”可當她笨手笨腳劃燃火柴，火苗卻被突然竄起的濃煙嗆得眼淚直流。黑暗中，

一雙大手輕輕抽走她手中的火柴。蘇晨垂眸專注地撥弄柴火，

火光映亮他睫毛投下的陰影：“吹中間，等木炭紅透就不會冒煙了?！被鹧嬷匦买v起時，

他轉(zhuǎn)身離開的背影被拉得很長，像是要融進墨色的夜空。這一夜，

蘇晚躺在咯吱作響的木床上，聽著窗外此起彼伏的蛙鳴。她摸出手機，

在朋友圈打下一行字又刪掉——原來鄉(xiāng)下的生活，比想象中更難跨越的，不是簡陋的設(shè)施，

而是橫亙在她與蘇晨之間，那道無形的鴻溝。

4 哥哥的秘密連續(xù)三天被雞叫聲從睡夢中拽醒，蘇晚的眼下浮起青黑。

她攥著手機蹲在屋檐下，試圖捕捉那若有若無的信號，

卻聽見后院傳來“叮鈴哐啷”的金屬碰撞聲。好奇心作祟，她踩著沾滿泥的帆布鞋繞過去，

眼前的景象讓她愣住了。蘇晨半跪在一輛改裝過的拖拉機旁，油污沾滿了他挽起的袖口。

陽光穿過斑駁的葡萄架，落在他手中的扳手和零件上，折射出細碎的光。

他額前的碎發(fā)被汗水浸濕，神情專注得像在雕琢一件藝術(shù)品，完全沒注意到不遠處的蘇晚。

“你在干什么？”蘇晚的聲音打破寂靜。蘇晨猛地抬頭，扳手差點從指間滑落。他慌忙起身，

手背蹭了蹭臉，反倒在臉頰上抹了道黑?。骸案牧嫁r(nóng)機，這老機器翻土太慢。

”他的語氣帶著幾分局促，又隱隱透出驕傲。蘇晚走近兩步，

打量著這臺“四不像”——車身焊接了奇怪的金屬支架，方向盤旁還纏著幾截電線。

她嗤笑一聲：“就你這破銅爛鐵，能比得過專業(yè)農(nóng)機？”話一出口，

她就后悔了——蘇晨眼里的光瞬間黯淡下去，轉(zhuǎn)身要去收拾工具。鬼使神差地，

蘇晚伸手攔住他：“試試?！蓖侠瓩C轟鳴著駛進稻田時，蘇晚緊緊抓著車斗邊緣。

原...