葉柄部分甚至能看到細(xì)微的褐色脈絡(luò)。最奇特的是葉片中心靠下的位置，

一道清晰的、斜貫而過(guò)的撕裂痕，如同一個(gè)無(wú)法愈合的傷疤。這道裂痕，

是她從植物園那株編號(hào)為“G-07”的古老銀杏樹(shù)下?lián)斓剿鼤r(shí)就存在的印記。

每當(dāng)手指撫過(guò)樹(shù)脂覆蓋下的那道裂痕，林夏總會(huì)想起那個(gè)秋風(fēng)蕭瑟的午后，

起母親彌留之際緊握著這片葉子、斷斷續(xù)續(xù)講述的那個(gè)關(guān)于守林人、關(guān)于承諾與背叛的故事。

這片葉子，是母親最后的遺物，也是她選擇成為植物保育員的初心，更是她心底最深的秘密。

她的目光習(xí)慣性地在這片承載了太多情感的葉子上流連片刻，才準(zhǔn)備合上蓋子。

就在視線要移開(kāi)的一剎那，一抹極其微弱的、與標(biāo)本盒內(nèi)陳舊紙張底色格格不入的亮金色，

猝不及防地刺入了她的眼簾。就在那片傷痕累累的銀杏葉標(biāo)本旁邊，緊貼著盒子的內(nèi)壁角落，

靜靜地躺著一片小小的葉子。它太小了，只有小拇指指甲蓋那么大。形狀完美，

是標(biāo)準(zhǔn)的扇形銀杏葉。但它的質(zhì)地……林夏的呼吸瞬間屏住。那不是真正的植物葉片。

那是一種極其纖薄、近乎透明的金色箔片，被精心切割、壓印出銀杏葉的脈絡(luò)紋理。

光線透過(guò)樹(shù)脂蓋板落在上面，反射出冰冷、奢華而詭異的金屬光澤。這片金箔葉子，

像一枚淬了金的暗器，悄無(wú)聲息地蟄伏在她最私密的空間里。寒意，

比地鐵通道里的冷風(fēng)更刺骨，瞬間攫住了林夏的四肢百骸。她猛地后退一步，

脊背重重撞在冰冷的墻壁上，發(fā)出沉悶的響聲。標(biāo)本盒脫手掉落在實(shí)驗(yàn)臺(tái)上，“啪”的一聲，

蓋子被震開(kāi)。不可能！絕對(duì)不可能！這個(gè)標(biāo)本盒，她從不離身。白天在包里，晚上在枕邊。

除了她自己，沒(méi)有人能打開(kāi)它。

今天唯一離開(kāi)她視線的時(shí)間……只有地鐵站里那個(gè)短暫的瞬間——在她低頭回消息，

保溫杯滑落，沈硯棠俯身接住的那幾秒鐘！帆布包的拉鏈?zhǔn)情_(kāi)著的，標(biāo)本盒就在最上層！

那電光火石般的接觸，足以讓一只訓(xùn)練有素的手完成一次精準(zhǔn)的“投放”。是他！沈硯棠！