好奇和一種難以言喻的宿命感壓倒了遲疑。她深吸一口帶著涼意的空氣，

踏上了前往老城區(qū)的公交車。梧桐樹(shù)巨大的枝椏在狹窄的街道上空交錯(cuò)，遮蔽了殘余的天光，

投下濃重的、斑駁陸離的陰影。路燈次第亮起，昏黃的光暈在濕漉漉的青石路面上暈開(kāi)，

空氣里彌漫著老房子特有的、混合著木頭潮氣和不知名植物枯敗的氣息。

“深秋”咖啡館的招牌就嵌在一排舊式騎樓的門楣上，并不起眼，只有一塊原木牌匾，

上面用古樸的字體刻著“深秋”二字，旁邊是一個(gè)線條簡(jiǎn)潔的銀杏葉圖案，顏色黯淡。

推開(kāi)門，一股溫暖馥郁的咖啡香氣混合著舊書頁(yè)、實(shí)木和烘焙糕點(diǎn)的味道撲面而來(lái)，

瞬間驅(qū)散了門外的寒意。燈光是暖黃色的，并不明亮，

恰到好處地營(yíng)造出一種慵懶、私密又略帶陳舊感的氛圍。店里人不多，三三兩兩低聲交談，

背景流淌著輕柔的爵士樂(lè)。許念的目光迅速掃過(guò)不大的空間——卡座，吧臺(tái)，

靠窗的高腳凳……沒(méi)有那個(gè)深灰色的身影。她走到吧臺(tái)前，

一個(gè)系著深棕色圍裙、頭發(fā)花白但梳理得一絲不茍的老者正在專注地擦拭一個(gè)玻璃杯。

那杯子形狀奇特，杯壁上蝕刻著精細(xì)的紋路。許念的呼吸猛地一窒。

那紋路……那分叉的葉脈，那獨(dú)特的扇形輪廓……分明也是一片銀杏葉！

和她口袋里的書簽、和裴敘鎖骨下的紋身，如出一轍！這個(gè)認(rèn)知讓她心頭一跳?！澳愫?，

”老者抬起頭，笑容溫和，眼神卻透著閱盡世事的平靜，“喝點(diǎn)什么？”許念定了定神，

盡量讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)自然：“一杯榛果拿鐵，謝謝?！?她頓了頓，手指下意識(shí)地蜷緊，

還是將口袋里的那枚金屬銀杏葉書簽?zāi)昧顺鰜?lái)，輕輕放在吧臺(tái)光滑的木質(zhì)臺(tái)面上。

“另外……請(qǐng)問(wèn)，留下這個(gè)書簽的人，他來(lái)了嗎？”老者的目光落在書簽上，

眼神似乎有極其細(xì)微的波動(dòng)，快得讓人無(wú)法捕捉。他沒(méi)有立刻拿起書簽，

只是用那雙溫和卻洞察的眼睛看著許念，緩緩道：“那位先生留下話說(shuō)，

如果你帶著葉子來(lái)了，”他的聲音低...