砸在我和他之間的水洼里。"嗯。"我終于說(shuō)，"回家。"家里比那晚我回來(lái)時(shí)干凈。

餐桌上擺著沒(méi)拆的外賣，冰箱里塞滿速凍餃子。小英好奇地摸著沙發(fā)扶手，

孫小恒趕緊把她手上的餅干屑擦掉。"她睡次臥。"孫小恒小聲說(shuō)，"我買了新床單。

"我打開衣柜，發(fā)現(xiàn)少的那幾套衣服整整齊齊掛在辦公室拿回來(lái)的行李袋里。

最上面是那件我們第一次約會(huì)時(shí)他穿的藍(lán)襯衫，領(lǐng)口已經(jīng)磨得起毛邊。浴室傳來(lái)水聲，

小英在玩水龍頭。孫小恒慌忙跑去關(guān)水，留下我站在臥室中央。床頭柜上放著個(gè)藥盒，

標(biāo)簽寫著"維生素B"。我打開聞了聞，倒出一粒含在嘴里——甜得發(fā)膩，確實(shí)是維生素。

9半夜我醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)身邊沒(méi)人?？蛷d亮著盞小燈，孫小恒坐在餐桌前對(duì)賬本，

計(jì)算器上的數(shù)字血紅血紅的。"還差多少？"我站在陰影里問(wèn)。他嚇了一跳，

下意識(shí)合上本子："吵醒你了？""我問(wèn)還差多少。"孫小恒沉默了一會(huì)兒："一萬(wàn)二。

"然后很快補(bǔ)充，"下個(gè)月獎(jiǎng)金發(fā)了就夠。"我轉(zhuǎn)身回臥室，從枕頭底下摸出那張工資卡。

回到客廳時(shí)，孫小恒正在揉太陽(yáng)穴。"給。"我把卡放在賬本上，"密碼是你生日。

"他抬頭看我，眼圈通紅。"明天我去看看媽。"我說(shuō)，"順便問(wèn)問(wèn)陳力的事。

"小英的房間里傳來(lái)輕微的鼾聲。孫小恒的手指在卡面上摩挲了兩下，

突然說(shuō)："她很喜歡你。""誰(shuí)？""小英。"他聲音很輕，"她說(shuō)你像媽媽。

"我鼻子一酸，趕緊轉(zhuǎn)身："睡覺(jué)吧，明天還上班。"躺在床上時(shí)，

孫小恒突然問(wèn)："還裝定位嗎？"我背對(duì)著他："早卸載了。"他的手輕輕搭在我腰上，

溫暖的掌心貼著睡衣布料。窗外雨停了，月光照在衣柜門上，那里掛著他的藍(lán)襯衫，

和我的睡衣挨在一起。小英在隔壁翻了個(gè)身，嘟囔了幾句夢(mèng)話。孫小恒的呼吸漸漸變得均勻。

我輕輕握住他的手，摸到他無(wú)名指上的婚戒，冰涼堅(jiān)硬的觸感。原來(lái)有些東西，

一直都在那里，只是我沒(méi)看見。10透明儲(chǔ)蓄罐里的硬幣堆到三分之一...