"不是說好要拍試紗照發(fā)朋友圈嗎？"透過他肩膀，她看見程墨站在雨幕里沒打傘，

手里拿著個眼熟的藍桉木盒子。當閃電照亮他半邊臉時，蘇晚突然想起三年前病床上，

護士說有個陌生男人每天都來送藍桉葉，說是"能幫助恢復記憶"。"來，笑一個。

"周揚舉起手機。蘇晚對著鏡頭揚起頭紗，藏在裙擺里的手正把照片和碎鉆塞進絲襪腰際。

鏡頭反光里，她看見自己腕上的疤痕第一次舒展成完整的蝴蝶形狀。

暴雨把婚紗店的霓虹招牌澆得滋滋作響時，蘇晚正把第四顆珍珠按進耳釘托里。

柜臺玻璃映出她發(fā)紅的眼角，像兩瓣被碾碎的玫瑰。"訂金收據(jù)您收好。

"店員把票據(jù)推過來，突然壓低聲音，"剛才那位程先生...是第三醫(yī)院的腦科專家呢。

"周揚的寶馬在雨幕里亮起雙閃。蘇晚故意落后兩步，高跟鞋踩過積水時，

藏在絲襪里的照片邊緣刮蹭著大腿皮膚。那種微妙的刺痛感讓她想起車禍后復健時，

醫(yī)生用銀針測試神經反應的瞬間。"小心臺階。"周揚伸手來扶，

袖口露出嶄新的智能表——和林妍視頻里炫耀的"七夕禮物"同款。表盤在暗處泛著幽光，

顯示心率正在98的紅色區(qū)間跳動。車載香氛噴出甜膩的橙花味，蘇晚伸手調低空調，

指尖"不小心"劃過中控屏。最近通話記錄最上方，"銀杏"的備注赫然跳出來，

通話時長47分28秒——正是她在試紗間獨自落淚的時間。"客戶非要今天簽合同。

"周揚的拇指在方向盤上敲摩斯密碼般的節(jié)奏，這是他撒謊時的慣性動作，

"就是上次說的私募基金..."雨刷器刮出扇形視野里，

有輛黑色奧迪始終隔著兩輛車尾隨。蘇晚借著補妝的動作，把化妝鏡角度調向后方。

擋風玻璃后，程墨的側臉在閃電中明滅，下頜線繃得像手術刀。"對了，

林妍說給你準備了驚喜。"周揚突然右轉駛入小路，輪胎碾過水洼濺起泥漿，

"明天直播完送來。"蘇晚的粉撲停在顴骨處。后視鏡里那輛奧迪被迫直行，

消失在主路車流中。她摸出手機...