電梯門“?！钡匾宦?，像有人在我耳膜里彈了一下指甲，尖銳得發(fā)麻。
我下意識攥緊鎖魂鏈，掌心被碎鉆骨灰硌得生疼。門縫剛開一條，一股熟悉的速溶咖啡味就撲面而來——
不是地獄的腥甜，是陽間廉價咖啡豆混著奶精精的假香。
我踏出去，腳下卻像踩空。
燈是暖黃的，瓷磚是米白的，連冰箱上貼著的“周五團建別遲到”便利貼都在。
原公司茶水間。
時間像被人擰回猝死前的那一夜，連空氣里都浮著加班狗的絕望。
“江夜？”
聲音很輕，卻在我脊背上炸出一串電火花。
我回頭，看見紙鳶。
她還是前世的樣子，白襯衫袖口挽到小臂，露出一條淡青色血管。
只是左眼瞳孔里嵌著一行幽藍光字：
【陽壽余額：71:59:48】
倒計時，每一秒都在替她的呼吸打拍子。
我喉嚨發(fā)緊。
前世，我站在同樣的位置，接過她遞來的裁員通知。
她睫毛垂著，聲音軟得像哄小孩：“江哥，簽吧，別讓我為難?！?/p>
我寫了名字，她沖我笑，笑里帶著一點抱歉——
那一點抱歉，后來在我猝死的夜里變成一把鈍刀，來回割著心臟。
現(xiàn)在，角色互換。
裁，還是不裁？
電梯門在背后合攏，像一聲悶雷。
紙鳶歪頭，耳側(cè)碎發(fā)滑下來，發(fā)尾也閃著倒計時藍光。
“你怎么回來了？”她問，語氣像在問一個遲到打卡的同事。
我張了張嘴，聲音卻堵在嗓子眼里。
Excel血紅表格在我視網(wǎng)膜上燒出一個洞：
【目標一：林音（HR助理）——自愿離職 or 強制裁員】
選項只有兩個，卻像兩條絞索，一條套她，一條套我。
“我……”
我往前半步，鎖魂鏈嘩啦一聲，像把陰間拖進了陽間。
紙鳶的目光落在鏈子上，瞳孔里的藍光閃了閃，竟浮現(xiàn)一絲笑意，帶點自嘲。
“原來，你也是被裁的那個。”
她轉(zhuǎn)身，從茶水間抽屜里抽出一張A4紙，動作慢得像電影里的長鏡頭。
紙面空白，只有最下面一行小字：
【自愿離職申請書】
她把紙推到我面前，指尖冰涼。
“簽吧，別讓我為難?！?/p>
一模一樣的句子，一模一樣的笑。
我手指發(fā)抖，筆尖在紙上洇出一點黑。
倒計時在她瞳孔里狂奔：
【71:57:12】
忽然，她的聲音低下來，像從極遠處傳來：
“江夜，裁了我，你就能活，對嗎？”
我猛地抬頭，撞進她眼睛。
那片藍色里，沒有怨恨，只有一片澄澈的……成全。
心臟像被誰攥住，狠狠一擰。
我想起前世她遞通知時，也是這樣的眼神。
原來刀子一直在這兒，只是握刀的人換了。
“還有別的辦法?！?/p>
我聽見自己說，聲音啞得不像人。
紙鳶睫毛顫了顫，藍光忽然暗了一格。
【71:56:03】
茶水間的燈閃了一下。
冰箱發(fā)出“滴”的長鳴，像警報。
我知道，地獄的系統(tǒng)在提醒：別耍花招，時間從不原諒拖延癥。
我伸手，卻不是去拿筆。
而是攥住她手腕，掌心貼著脈搏——
跳得很快，像要撞碎最后一點希望。
“跟我走?！?/p>
三個字，輕得像塵埃，卻燙得我指尖發(fā)疼。
紙鳶沒動，只是笑，笑得眼眶發(fā)紅。
“走去哪？電梯只停兩層——陽間，和拔舌地獄?！?/p>
我啞口無言。
倒計時在她眼里繼續(xù)跑，像一場無聲的洪水，把我們一點點淹沒。
【71:55:00】
茶水間突然響起“?！钡囊宦暋?/p>
電梯門再次打開，冷氣涌出，燈卻變成了地獄的慘綠。
門縫里，一只手伸進來——
蒼白，指尖滴著黑墨，握著一支猩紅鋼筆。
HR大帝的聲音從四面八方涌來，溫柔得像催命：
“江總，需要代筆嗎？”
我擋在紙鳶前面，鎖魂鏈嘩啦炸響。
倒計時還剩71小時54分，我卻覺得每一秒都在割我的喉嚨。
裁，還是不裁？
答案懸在筆尖，像一把刀，懸在兩個人的命上。