我媽車(chē)禍去世那天，江臨的白月光在朋友圈發(fā)了張鉆戒照片。配文是，“七年長(zhǎng)跑，
終于等到你?！蹦墙渲肝艺J(rèn)識(shí)。昨天才在我媽賠償金的轉(zhuǎn)賬短信上見(jiàn)過(guò)同等數(shù)字。
我給江臨打電話，手在抖。等了很久他才接起來(lái)，背景音是歡呼和起哄聲?！澳瞵?，
我現(xiàn)在忙，晚點(diǎn)再說(shuō)。”我吸了口氣。“我媽沒(méi)了?！蹦沁咁D了一下，聲音透著敷衍，
“我知道你難過(guò)，但生死有命，我還有個(gè)會(huì)要開(kāi)……”電話被掛斷。
忙音像冰錐子扎進(jìn)我耳朵里。下一刻，我收到了推送。全網(wǎng)都在祝福江總和他愛(ài)人百年好合，
天生一對(duì)。我媽下葬那天，雨下得很大。我沒(méi)哭。一個(gè)人處理所有事。骨灰盒很沉。
我抱著它從殯儀館走出來(lái)時(shí)，手機(jī)震了。是江臨。他發(fā)來(lái)一條語(yǔ)音?！澳瞵?，
賠償金的事你不用操心，我讓財(cái)務(wù)都處理好了。你看什么時(shí)候方便，我們把手續(xù)辦了。
”聲音很平靜，公事公辦。甚至沒(méi)問(wèn)我媽葬在哪里。雨聲嘩啦。我站在荒涼的路邊，
低頭看著黑色屏幕里自己模糊的影子。然后slowlyslowly地，
將手心里攥了很久的發(fā)熱的硬幣，一枚一枚，塞進(jìn)殯儀館門(mén)口那個(gè)生了銹的募捐箱。
一共七塊。是我僅剩的現(xiàn)金。硬幣落進(jìn)去，發(fā)出空蕩的回響。像在嘲笑我這七年。
嘲笑我今天才看清。*我和江臨是校園戀愛(ài)。畢業(yè)就結(jié)婚。他那時(shí)創(chuàng)業(yè)，窮得叮當(dāng)響。
我們擠在十平米的地下室，分吃一包泡面。他摟著我說(shuō)，瑤瑤，等我賺了錢(qián)，給你買(mǎi)大房子，
讓你過(guò)好日子。我信了。陪他吃糠咽菜，幫他做方案做到胃出血。公司終于走上正軌。
他卻越來(lái)越忙。應(yīng)酬多，會(huì)議多，身邊漂亮的女助理也越來(lái)越多。但我從沒(méi)懷疑過(guò)。
直到半年前，他當(dāng)年的白月光蘇晴從國(guó)外回來(lái)，空降到公司做市場(chǎng)總監(jiān)。
辦公室里開(kāi)始有風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)。我說(shuō)了幾次，江臨總是皺眉?！艾幀帲銊e胡思亂想。
蘇晴能力很強(qiáng)，公司正在擴(kuò)張，我需要她幫忙。”“而且，她爸是局里的領(lǐng)導(dǎo)，
很多事還得靠她打點(diǎn)?！薄澳氵@么疑神疑鬼，我很累?！蔽页聊?。后來(lái)我再?zèng)]問(wèn)過(guò)。
上周是我媽六十五歲生日。她電話里小心翼翼問(wèn)我，今年江臨能一起來(lái)吃個(gè)飯嗎？
好久沒(méi)見(jiàn)了。我打給江臨。他拒接了。回復(fù)在十分鐘后，“在陪客戶(hù)，走不開(kāi)。
給你媽轉(zhuǎn)了點(diǎn)錢(qián)，你替我買(mǎi)點(diǎn)東西?！鞭D(zhuǎn)賬金額是五千。我盯著屏幕，最后回了個(gè)“好”。
自己去商場(chǎng)挑了一套保暖內(nèi)衣，又買(mǎi)了個(gè)蛋糕。跟我媽說(shuō)，江臨臨時(shí)有事，讓我?guī)Ыo你。
我媽笑笑，沒(méi)說(shuō)什么。吃完飯，她把我拉到一邊，塞給我一張存折?！斑@里面有十萬(wàn)，
是我攢的。你拿著。瑤瑤，江臨現(xiàn)在生意做大了，身邊誘惑多。你自己要留個(gè)心眼，
別苦著自己?！蔽也灰?。她硬塞進(jìn)我包里?！皨尷狭?，幫不上你什么。就盼著你好。
”她送我出門(mén)時(shí)，一直站在巷子口揮手。路燈把她的影子拉得好長(zhǎng)。那是我最后一次見(jiàn)她。
她走得很突然。去買(mǎi)菜的路上，被一輛失控的貨車(chē)撞了。沒(méi)救回來(lái)。司機(jī)賠了一筆錢(qián)。不多。
但也夠我媽體面地辦個(gè)葬禮?？晌覜](méi)等到這筆錢(qián)。江臨說(shuō)，公司現(xiàn)金流緊張，先挪去應(yīng)急。
“反正這錢(qián)下來(lái)也要時(shí)間，你先用信用卡墊著，過(guò)后我再補(bǔ)給你?！蔽耶?dāng)時(shí)渾渾噩噩，
點(diǎn)了頭?，F(xiàn)在想想，真蠢。那筆錢(qián)，早就戴在別人手上了。*料理完我媽的后事，
我回了和江臨的家。一個(gè)大平層。市中心，視野很好。是他去年買(mǎi)的。簽字那天他抱著我說(shuō)，
老婆，我們終于有家了。你喜不喜歡？我喜歡。但現(xiàn)在覺(jué)得冷了。江臨不在家。
保姆張姐在打掃衛(wèi)生。見(jiàn)我來(lái)，眼神有點(diǎn)躲閃?！疤貋?lái)了?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，往里走。
她跟在我后面，欲言又止?！跋壬蛲頉](méi)回來(lái)?！蔽翌D住腳步。從前我需要他的時(shí)候，
他總不在?，F(xiàn)在我不需要了。“張姐，”我轉(zhuǎn)身，從錢(qián)包里抽出所有現(xiàn)金，大概兩三千，
塞給她，“這幾個(gè)月辛苦你了。這是獎(jiǎng)金。你先回家休息一段時(shí)間吧?！睆埥沣蹲×?。
“太太，這……”“拿著吧?！蔽颐銖?qiáng)笑了下，“可能過(guò)段時(shí)間，我就不住這了。
”她看著我，好像明白了什么，眼睛一下子紅了?！疤?，您……您保重。”她拿著錢(qián)，
匆匆走了。我在空蕩的房子里走了一圈。陽(yáng)臺(tái)上的多肉是我養(yǎng)的，長(zhǎng)得很好。
書(shū)房里有我和江臨的合照。笑得像個(gè)傻子。客廳的投影儀，我們一起看過(guò)很多電影。
臥室……我推開(kāi)臥室門(mén)?？諝饫镉心吧南闼丁：艿?，但刺鼻。我走到床頭柜前，拉開(kāi)。
里面躺著一只不屬于我的口紅。YSL的，斬男色。蘇晴最喜歡的牌子。我拿起那只口紅，
看了很久。然后扔進(jìn)了垃圾桶。我開(kāi)始收拾東西。我的衣服，我的書(shū)，我的設(shè)計(jì)稿。
還有一些不值錢(qián)但陪了我很多年的小東西。裝了兩個(gè)大箱子。江臨的東西，我一樣沒(méi)碰。
婚戒我摘下來(lái)，放在客廳茶幾上。下午三點(diǎn)，他回來(lái)了。帶著一股酒氣?？匆?jiàn)客廳里的箱子，
他皺眉?！澳氵@是在鬧什么？”我拉上最后一個(gè)箱子的拉鏈，沒(méi)抬頭?！皼](méi)什么。收拾東西，
搬出去。”他像是聽(tīng)到什么笑話?！鞍岢鋈?？林念瑤，你發(fā)什么瘋？
就因?yàn)槲覜](méi)去你媽的葬禮？我說(shuō)了我在忙!!”我直起身，看著他。他穿著昂貴的西裝，
手腕上是百萬(wàn)的名表。眉宇間全是不耐煩。和當(dāng)年那個(gè)在地下室給我暖手的少年，判若兩人。
“忙？”我慢慢開(kāi)口，“忙著給你的蘇晴買(mǎi)鉆戒？”江臨臉色突變。他張了張嘴，
沒(méi)發(fā)出聲音。眼神飄忽一瞬，又強(qiáng)硬起來(lái)?！罢l(shuí)跟你胡說(shuō)八道了？是不是公司那幫長(zhǎng)舌婦？
蘇晴手上那戒指是她自己買(mǎi)的!!”“是嗎？”我拿出手機(jī)，點(diǎn)開(kāi)那張朋友圈截圖，
屏幕幾乎懟到他臉上，“那這‘七年長(zhǎng)跑，終于等到你’，也是她自作多情？
”江臨盯著屏幕，臉色一點(diǎn)點(diǎn)變得難看。他一把搶過(guò)手機(jī)，狠狠摁滅?！澳悴槲?？林念瑤，
你現(xiàn)在怎么變成這樣了？疑神疑鬼，像個(gè)潑婦!!”潑婦。原來(lái)在他眼里，我是潑婦。
我笑了?！皩?duì)，我就是潑婦。配不上你江總。所以不礙你的眼了。”我拉起箱子，
就要往外走。他猛地?cái)r住我?！澳闳ツ膬?？”“不用你管。”“你別鬧了行不行？
”他抓著我的胳膊，力氣很大，“公司馬上就要融資了，
這個(gè)節(jié)骨眼上你不能給我添亂!!你知道現(xiàn)在有多少雙眼睛盯著我嗎？”又是公司。
在他心里，只有公司最重要?！胺攀?。”“念瑤，就當(dāng)是為了我，再忍忍?！彼浵抡Z(yǔ)氣，
像過(guò)去很多次那樣，“等融資到位，我一定給你補(bǔ)一個(gè)最風(fēng)光的婚禮。
蘇晴……她爸那邊的關(guān)系對(duì)我很重要，我不能得罪她。但我心里只有你，你信我。
”我看著他焦急的臉。突然覺(jué)得很累。這七年的光陰，像泡影一樣碎在我面前。“江臨，
”我輕聲說(shuō)，“我媽死了?！彼蹲??！八懒恕Ｋ涝谌タ次医o我挑的生日禮物的路上。
她這輩子，最后的心愿是再見(jiàn)你一面?？赡銢](méi)來(lái)?！薄澳隳盟馁I(mǎi)命錢(qián)，去討別的女人歡心。
”“現(xiàn)在你跟我說(shuō)，讓我忍忍？”我的聲音很平，沒(méi)有哽咽。眼淚早就流干了。
江臨的表情變了幾變。有愧疚，有不耐，更多的是慌亂。
…我只是暫時(shí)借用!!我會(huì)還給你!!雙倍還你!!但你得給我時(shí)間!!”我掰開(kāi)他的手指。
一根，再一根。“不用還了?！薄熬彤?dāng)我媽送給你們的?！薄敖Y(jié)婚禮物?！蔽依鹣渥樱?/p>
頭也不回地走出這個(gè)曾經(jīng)我以為是的“家”。電梯門(mén)合上的瞬間，
我聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)他砸東西的巨響。和我沒(méi)關(guān)系了。*我暫時(shí)租了個(gè)小公寓。一室一廳，朝北，
整天見(jiàn)不到太陽(yáng)。但便宜。處理好我媽那些零零碎碎的后事，我開(kāi)始找工作。
當(dāng)了幾年家庭主婦，專(zhuān)業(yè)都快丟光了。投出去的簡(jiǎn)歷大多石沉大海。好不容易有兩個(gè)面試，
一聽(tīng)我空窗期好幾年，臉色就冷了。錢(qián)一天天少下去。我開(kāi)始焦慮。晚上睡不著，
翻來(lái)覆去想以后怎么辦。偶爾也會(huì)刷到江臨和蘇晴的消息。他們很高調(diào)。出席商會(huì)，
參加晚宴，十指緊扣。媒體稱(chēng)他們“珠聯(lián)璧合”。沒(méi)人記得江臨還有個(gè)叫林念瑤的妻子。
也好。我拉黑了所有關(guān)于他們的推送。眼不見(jiàn)為凈。那天我正在路邊小店吃面，
接到一個(gè)電話。是個(gè)陌生男人。聲音很低沉?！笆橇帜瞵幣繂?？”“我是。您哪位？
”“我姓周，周暮。是你母親……張玉蘭女士車(chē)禍案的經(jīng)辦交警?！蔽曳畔驴曜??！澳?，
周警官。案件有什么問(wèn)題嗎？”我媽的案子已經(jīng)結(jié)了。司機(jī)全責(zé)，賠償也談好了。
雖然那筆錢(qián)我沒(méi)拿到。電話那頭沉默了幾秒?！百r償金你收到了嗎？”我心里一咯噔。
“周警官，您什么意思？”“沒(méi)什么?！彼D了頓，“只是按照規(guī)定，回訪一下。
既然收到了，那就好?！彼捓镉性?。我握緊手機(jī)?！爸芫?，您是不是知道什么？
”那邊沒(méi)了聲音。很久，他才輕輕嘆了口氣。“林女士，有些話我不方便說(shuō)。
但你如果對(duì)案件有疑問(wèn)，可以重新申請(qǐng)調(diào)閱案卷。”“重點(diǎn)是，”他壓低了聲音，
“那輛貨車(chē)的行車(chē)記錄儀?！蔽业男拿偷匾惶??！靶熊?chē)記錄儀怎么了？”“原始記錄顯示，
事發(fā)時(shí)司機(jī)并沒(méi)有打電話，也沒(méi)有疲勞駕駛。但最終案卷里，這段記錄消失了。
”我的背脊竄上一股寒意?！盀槭裁聪Я?？誰(shuí)動(dòng)的？”“……這我就不清楚了。
”周暮的聲音透著為難，“我只是個(gè)小警察。言盡于此，你……自己保重?！彪娫掙┤欢?。
我坐在喧鬧的面館里，渾身發(fā)冷。我媽的死，不是意外？這個(gè)念頭像毒蛇，纏得我喘不過(guò)氣。
如果真是這樣……那江臨急著挪走那筆賠償金，是因?yàn)樾奶?？我不敢想下去。下一刻?/p>
我猛地站起來(lái)，沖出門(mén)。我要去交警隊(duì)。我要查清楚。*但我沒(méi)能看到案卷。
負(fù)責(zé)案子的老警察調(diào)職了。新來(lái)的年輕警察一臉公事公辦。“案子已經(jīng)結(jié)了，
所有材料都?xì)w檔了。不能隨便查?！蔽仪笏??！拔揖涂匆谎坌熊?chē)記錄儀的原文件，就走。
”“不行。規(guī)定就是規(guī)定?！蔽覓暝撕芫谩Ｉ踔敛铧c(diǎn)給他跪下。但他板著臉，就是不松口。
最后我被“請(qǐng)”了出去。站在交警隊(duì)大門(mén)口，陽(yáng)光刺眼。我卻覺(jué)得渾身冰冷。
絕望像潮水一樣淹上來(lái)。如果連警察都幫不了我，我還能怎么辦？愣神間，
一輛黑色轎車(chē)無(wú)聲地停在我面前。車(chē)窗降下。露出一張陌生的臉。很英俊，但透著冷冽。
眼神銳利得像鷹?！傲帜瞵?？”我警惕地后退一步?！澳闶钦l(shuí)？”“上車(chē)說(shuō)。
”他朝我偏了下頭，“關(guān)于你母親的車(chē)禍，我或許能幫你?！蔽业男囊幌伦犹崞饋?lái)。
“你到底是誰(shuí)？”他看著我，片刻后，遞過(guò)來(lái)一張名片。純黑色，只有名字和一串號(hào)碼。
周暮。是早上那個(gè)電話里的名字。可電話里的聲音，和眼前的人，似乎……不太一樣？更冷，
也更強(qiáng)勢(shì)?！澳闶侵芫?？”“曾經(jīng)是?！彼?，“上車(chē)。這里不是說(shuō)話的地方。
”我猶豫了幾秒。拉開(kāi)車(chē)門(mén)坐進(jìn)去。車(chē)?yán)锟照{(diào)開(kāi)得很足。我打了個(gè)寒顫?！跋岛冒踩珟?。