林默盯著這團狼藉，腦子里一片空白。昨天晚上，他對著電腦屏幕，

把一個超限高的鋼結(jié)構(gòu)節(jié)點模型反復調(diào)整到凌晨兩點。臨睡前，他破天荒地想，

或許可以嘗試一下蘇晚以前常做的事——給“第二天的自己”準備一頓早餐。蘇晚以前總說，

“早餐要吃好，一天才有精神。”那時候他只當是耳邊風，

要么在設(shè)計院樓下的便利店買個飯團，要么就空著肚子，靠咖啡硬撐到中午。

蘇晚為此念叨過無數(shù)次，他煩了，就會說：“我趕項目呢，哪有那閑工夫？”現(xiàn)在，

“閑工夫”有了，廚房卻成了這副德行。他蹲下來，試圖用鋼絲球刷掉奶鍋底部的焦?jié)n。

鋼絲球擦過鐵鍋，發(fā)出刺耳的“滋滋”聲，像指甲刮過玻璃。焦黑的碎屑混著奶漬掉下來，

沾得他手指上到處都是。他越用力，

越覺得荒唐——他能在電腦上精確計算出幾萬噸荷載下的應(yīng)力分布，

能在圖紙上畫出毫米級誤差的節(jié)點大樣，卻連個雞蛋都煎不好，連口熱牛奶都煮不出來。

蘇晚以前是怎么做到的？記憶里，蘇晚總是比他早起一個小時。等他睡眼惺忪地走出臥室，

餐桌上已經(jīng)擺好了溫熱的粥、煎得恰到好處的溏心蛋，旁邊還有一小碟切好的水果。

陽光透過餐廳的百葉窗，在她側(cè)臉上投下細細碎碎的光斑，她低頭切著面包，

頭發(fā)松松地挽在腦后，露出一截白皙的脖頸。那時候，他總覺得這是理所當然的。

甚至有時候，會因為粥的溫度不夠燙，或者雞蛋煎老了，隨口抱怨一句。

蘇晚只會抬眼看他一下，眼神里有無奈，有縱容，還有一點點……他當時完全沒讀懂的疲憊。

“算了，”林默把鋼絲球扔進垃圾桶，聲音啞得像砂紙磨過，“出去吃吧。”他走到客廳，

在沙發(fā)上坐下，目光不由自主地落在茶幾上。那里原本總是放著蘇晚的平板，

她喜歡一邊吃水果，一邊隨手畫點什么。現(xiàn)在，平板被帶走了，只剩下一個空蕩蕩的支架。

旁邊的果盤里，幾個蘋果孤零零地躺著，表皮都發(fā)皺了。他想起蘇晚離開那天，

也是這樣一個清晨。她沒像往常...