第一章：血色初遇法醫(yī)室的冷光刺眼，我低頭看著解剖臺(tái)上的尸體，指尖冰涼。
死者是一名年輕女性，頸部的勒痕清晰可見，但真正致命的是心口那一刀——精準(zhǔn)、冷靜，
像外科手術(shù)般利落。這是我本月接手的第三起類似案件?！爸x法醫(yī)，刑偵隊(duì)的柳隊(duì)長來了。
”助手小陳推門通報(bào)。我頭也不抬，“讓他等五分鐘，我做完初步檢查?！笔痔渍粗E，
我卻嗅不到腥氣——常年與死亡為伴，嗅覺早已麻木。
但當(dāng)我轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備迎接那位傳說中的神探時(shí)，呼吸猛地滯住了。他站在門口，逆著光，
身形挺拔如松。不是想象中粗獷的老刑警，而是三十出頭的年紀(jì)，
眉眼鋒利卻透著難以言說的憂郁。白襯衫袖口卷到肘部，露出線條流暢的小臂。
我們的目光在空中相撞。那一刻，時(shí)間仿佛被拉長、扭曲。
法醫(yī)室的燈光在他輪廓上鍍了層銀邊，我莫名想到“恍若隔世”這個(gè)詞——荒謬，
因?yàn)槲覐牟恍胚@些?！傲_?！彼~步走來，伸出手，“久仰謝法醫(yī)大名。
”我機(jī)械地摘掉右手手套，與他相握。他的掌心溫暖干燥，與我冰涼的指尖形成鮮明對比。
一股奇異的暖流順著相觸的皮膚竄入血管，我?guī)缀跏莻}促地抽回手?！爸x蕓。
”我轉(zhuǎn)身走向解剖臺(tái)，掩飾突如其來的慌亂，“被害人李娜，25歲，時(shí)尚雜志編輯。
死亡時(shí)間約在昨晚10點(diǎn)到12點(diǎn)之間?！绷_走到我對面，隔著一具尸體。
他的目光先落在我臉上，才移向死者?！昂椭皟善鹨粯?？”他問，聲音低沉悅耳。
“類似但不完全相同?！蔽覐?qiáng)迫自己專注專業(yè)，“勒痕較淺，應(yīng)是先被扼暈再刺穿心臟。
兇器可能是長約15厘米的單刃尖刀，角度精準(zhǔn)得可怕。”柳開俯身細(xì)看傷口，
額前碎發(fā)垂落，遮住了神情：“兇手有醫(yī)學(xué)背景？”“或者屠宰經(jīng)驗(yàn)?！蔽已a(bǔ)充道，
“前兩起案件中，兇手取走了受害者的一件物品——一枚耳環(huán)、一縷頭發(fā)。
這次...”我用鑷子輕輕抬起死者左手：“他取走了她的訂婚戒指。
”柳開的目光銳利起來：“媒體報(bào)道從未提及這個(gè)細(xì)節(jié)?！薄熬椒怄i了消息。
”我與他視線交匯，再次感到那種莫名的悸動(dòng)，“兇手在收集戰(zhàn)利品。
”“或者在完成某種儀式?！绷_的聲音幾不可聞。我們沉默地對視片刻，
空氣中有什么在噼啪作響。最后是他先移開目光，查看死者其他部位。我悄悄深呼吸，
壓下異常的心跳?！澳艽_定兇手是左撇子還是右撇子嗎？”他問。
我指向傷口角度：“從切入方式看，大概率是右撇子。
但有個(gè)矛盾點(diǎn)——”“勒痕顯示兇手可能用左手更熟練?！绷_接口。我驚訝地看他一眼。
他唇角微揚(yáng)：“讀過你發(fā)表的所有論文，謝法醫(yī)。
特別是那篇關(guān)于通過傷口判斷兇手慣用手的文章。”莫名的暖意涌上心頭，
我低頭掩飾：“那么柳隊(duì)?wèi)?yīng)該知道，這個(gè)兇手可能在故意混淆視聽?！薄盎蛘卟恢挂粋€(gè)人。
”柳開輕聲說。冷光下，他的睫毛在眼下投出細(xì)密陰影。我忽然意識(shí)到我們站得太近，
近得能聞到他身上淡淡的皂角清香，與福爾馬林的氣味格格不入?！爸x法醫(yī)！
”小陳突然推門而入，“又發(fā)現(xiàn)了一具尸體！”---第二現(xiàn)場在城郊一處廢棄工廠。
警戒線外，警燈旋轉(zhuǎn)劃破夜色。尸體尚未搬運(yùn)，保持原狀。年輕女子仰面倒地，
心口插著一把刀——這次兇手留下了兇器。柳開蹲下身，仔細(xì)觀察卻不觸碰任何東西。
我戴好手套上前，注意到死者右手緊攥著什么?！靶枰∽C后再移動(dòng)尸體?！比∽C警員提醒。
柳開點(diǎn)頭，卻突然伸手輕輕撥開死者額前碎發(fā)，動(dòng)作出乎意料地溫柔。那一刻，
我莫名嫉妒起那個(gè)死去的女子——荒謬的念頭?！罢J(rèn)識(shí)她？”我問。他的手指微微一顫，
“不認(rèn)識(shí)。但她讓我想起一個(gè)人?！蔽覜]問是誰。每個(gè)人都有自己的秘密，尤其是警察。
取證完成后，我小心掰開死者僵硬的手指。
她掌心里是一枚紐扣——普通白襯衫上最常見的那種，卻帶著一點(diǎn)血跡。柳開凝視那枚紐扣，
臉色陡然蒼白。我正要詢問，他卻已轉(zhuǎn)身走向其他警員布置任務(wù)。那一刻，
我莫名覺得他在逃避什么。---回到法醫(yī)室已是凌晨三點(diǎn)。我對第二具尸體進(jìn)行初步檢查，
發(fā)現(xiàn)與前幾起案件有明顯不同。“傷口更深，角度更亂，不像之前那樣精準(zhǔn)完美。
”我記錄著，“兇手情緒激動(dòng)，或者...時(shí)間匆忙。”柳開靠在門口，不知看了多久。
他已脫下襯衫，換上一件深色T恤，顯得更加精干利落?！昂赛c(diǎn)東西？”他舉起手中的紙袋，
“咖啡和三明治。你看上去快暈倒了?！蔽疫@才意識(shí)到自己已經(jīng)十小時(shí)未進(jìn)食。
接過溫?zé)岬目Х葧r(shí)，我們的手指再次無意相觸。這次我沒有急忙抽回?！爸x謝?！蔽逸p聲道。
我們坐在走廊長椅上默默進(jìn)食。深夜的警局安靜得能聽見電流聲。“你為什么當(dāng)法醫(yī)？
”柳開突然問。我斟酌片刻：“為了讓死者說話。他們無法訴說冤屈，但身體從不說謊。
”他轉(zhuǎn)頭看我，眼睛像深潭：“不怕嗎？”“活人比死人可怕得多。”我咬了口三明治，
“你呢？為什么當(dāng)警察？”柳開凝視前方空蕩的走廊，聲音飄忽：“為了尋找一個(gè)人。
”我沒追問。每個(gè)人都有自己的執(zhí)念?！暗诙鸢讣氖芎φ?，”他突然說，
“她手里的紐扣...”“和你襯衫上的一樣?！蔽医釉?，“常見款式，
數(shù)百萬男性穿這種襯衫?！薄暗霈F(xiàn)在死者手中?！绷_聲音干澀，“巧合得令人不安。
”我看向他：“你認(rèn)為有人在陷害你？”“或者提示我?！彼凵駨?fù)雜，
“紐扣上的血跡不是死者的?！蔽艺×耍骸澳阍趺粗溃俊薄爸庇X。”柳開站起身，
“等我一下?！彼芸旆祷?，拿著一份文件袋：“這是第一名受害者的遺物照片，
當(dāng)時(shí)被認(rèn)為無關(guān)緊要，但我現(xiàn)在覺得有問題。
”照片上是一張被撕碎又精心拼接的老照片——一群孩子站在某棟建筑前，笑容燦爛。
照片背面有一行模糊的字：天使之家，1998。我的呼吸驟然停止?！霸趺戳?？
”柳開敏銳地問。我強(qiáng)迫自己平靜：“沒什么。
‘天使之家’是二十年前城郊一家孤兒院的名字，后來因?yàn)榛馂?zāi)關(guān)閉了。
”柳開凝視我：“你怎么知道得這么清楚？”血液沖上我的耳廓。我該如何告訴他，
那張照片上有我也有他？如何告訴他，1998年的夏天，天使之家孤兒院里，
曾有一個(gè)叫小蕓的女孩和一個(gè)叫開陽的男孩相約永不分離？又如何告訴他，那場大火后，
我們各自漂泊，再未相見?！白x過相關(guān)報(bào)道?！蔽易罱K撒謊道，低頭避開了他的目光。
柳開似乎想說什么，但最終只是輕輕點(diǎn)頭。那一刻，我清晰地感覺到，他也在隱藏什么。
---凌晨四點(diǎn)，柳開送我回家。車停在老舊公寓樓下，雨悄無聲息地落下?！爸x謝。
”我解開安全帶，“紐扣上的血跡，我會(huì)盡快做DNA分析。”柳開望著被雨打濕的車窗，
忽然問：“你相信一見鐘情嗎，謝法醫(yī)？”我的心跳漏了一拍：“我只信證據(jù)?！彼p笑，
聲音里帶著倦意：“我曾經(jīng)也不信。直到今天走進(jìn)法醫(yī)室，
看見你站在冷光下抬頭的那一瞬間。”雨聲填滿了沉默。我不敢看他，
生怕眼神泄露太多秘密。“抱歉，冒犯了?！绷_恢復(fù) professional 語氣，
“明天我會(huì)派人保護(hù)你。這個(gè)兇手似乎對女性專業(yè)工作者特別感興趣?！蔽尹c(diǎn)頭下車，
冒雨跑向樓門。進(jìn)入電梯后，卻忍不住從窗口望下去——他的車還停在原地，
尾燈像兩顆朦朧的紅寶石在雨中閃爍。那一刻，二十年前的記憶洶涌而來。
七歲的我和九歲的他，在孤兒院的老槐樹下勾手指：“拉鉤上吊，一百年不許變！
開陽和小蕓要永遠(yuǎn)在一起！”后來，大火吞噬了半個(gè)孤兒院。我們被不同的家庭收養(yǎng)，
相隔千里，失去聯(lián)系。我改了名字，從謝小蕓變成謝蕓；他呢？柳開就是開陽嗎？
他認(rèn)出我了嗎？電梯門開，我走向公寓門口，卻猛地停住腳步——門把手上，
掛著一枚銀鏈懷表。我戴上手套小心拿起，打開表蓋，
里面是一張泛黃的小照片：天使之家孤兒院的全體合影。
背面有一行新鮮字跡：“還記得我們的約定嗎？”懷表咔噠輕響，我猛地回頭，
走廊空無一人。恐懼順著脊椎攀爬，卻不是因?yàn)檫@張照片可能來自兇手。
而是因?yàn)椤@張照片上，本該有開陽的位置，被刀片精確地割去了。
第二章：舊影迷蹤懷表在我的掌心冰冷如尸。照片上那些模糊的小臉對著我笑，
唯獨(dú)中間那個(gè)位置空了一塊——那是開陽站的地方，被精確地割去了。
“還記得我們的約定嗎？”字跡新鮮得仿佛墨跡未干。我背靠公寓門板，心跳如擂鼓。
二十年前的約定，除了我和開陽，還有誰知道？雨水敲打窗戶，像無數(shù)指尖在叩擊。
我沖進(jìn)臥室翻出舊鐵盒，倒出里面珍藏的老照片——同一張合影，但完整無缺。
九歲的開陽站在正中，胳膊摟著七歲的我，兩人笑得沒心沒肺。指尖撫過那個(gè)被割去的空位，
我的心揪痛起來。開陽，你現(xiàn)在到底是誰？又在哪里？手機(jī)突然響起，我驚得幾乎跳起。
“謝法醫(yī)，”柳開的聲音透過電波傳來，有些失真，“剛接到消息，
第三個(gè)受害者指甲縫里的皮膚組織DNA結(jié)果出來了?！薄笆钦l的？”我握緊手機(jī)。
電話那頭沉默一瞬：“我的。”---警局審訊室的單向玻璃后，我看著柳開坐在桌前，
面無人色。他的DNA出現(xiàn)在受害者指甲中，
紐扣出現(xiàn)在另一個(gè)受害者手中——證據(jù)鏈幾乎完美。“不是我。”他昨夜在電話里說，
聲音里有一種奇怪的疲憊，“但我可能知道是怎么回事?！爆F(xiàn)在，他被停職審查。
我作為案件相關(guān)人員，不允許參與檢測，但堅(jiān)持留在觀察室。“柳開，
昨晚10點(diǎn)到12點(diǎn)你在哪里？”審訊警員問?！蔼?dú)自在家休息?！薄坝腥俗C明嗎？
”“沒有。”審訊持續(xù)了兩小時(shí)。柳開始終平靜，但額角滲出的細(xì)汗暴露了他的壓力。
期間他多次看向單向玻璃——仿佛知道我在后面。休息間隙，我在地下室吸煙處找到他。
他倚著墻，指尖夾著煙卻沒點(diǎn)燃。“我不抽煙，”他苦笑，“只是喜歡聞煙味，
它能讓我思考?！薄盀槭裁茨愕腄NA會(huì)在受害者身上？”我直截了當(dāng)。柳開轉(zhuǎn)頭看我，
眼睛里有紅血絲：“你相信我嗎，謝蕓？”雨后的陽光從高窗瀉下，在他臉上投下斑駁光影。
那一刻，二十年前的男孩與眼前的男人重疊在一起。我?guī)缀跻獑柍隹冢耗闶遣皇情_陽？
但我最終說：“我只信證據(jù)?！彼c(diǎn)頭，似乎預(yù)料到這個(gè)答案：“第三名受害者林莎，
我認(rèn)識(shí)她。”我屏住呼吸?！八俏颐妹玫男睦韺W(xué)導(dǎo)師。”柳開揉著太陽穴，
“上周我找她咨詢過...關(guān)于一些童年創(chuàng)傷?！薄笆裁磩?chuàng)傷？
”他直視我的眼睛：“關(guān)于一場大火，和一個(gè)我再也沒找到的女孩?！蔽业男奶E停。
就在這時(shí)，他的手機(jī)響起——一條新信息。發(fā)信人未知，
內(nèi)容只有一張照片：天使之家孤兒院燃燒的夜晚，兩個(gè)孩子手拉手奔跑的背影。
照片下有一行字：“她記得一切?！绷_猛地抬頭看我，眼神復(fù)雜得令我窒息。
他知道我是誰了？還是懷疑我與這一切有關(guān)？“我需要你的幫助，謝蕓。”他聲音沙啞，
“不是作為法醫(yī)，而是作為...一個(gè)可能理解我過去的人?！薄盀槭裁?？
”“因?yàn)閮词窒乱粋€(gè)目標(biāo)可能是我妹妹柳心。
”他亮出手機(jī)屏幕——最新消息是一張柳心的照片，下面寫著“天使之翼終將折斷”。
---柳心住在城東公寓，我們趕到時(shí)她正準(zhǔn)備出門?？吹搅_，她飛奔過來撲進(jìn)他懷里。
“哥！你怎么來了？這位是？”她好奇地打量我。柳心約莫二十出頭，眉眼間有柳開的影子，
但更加明媚活潑。她手腕上系著一條銀色手鏈，墜子是小翅膀形狀——與案件似乎無關(guān)，
但我下意識(shí)多看了一眼。“謝蕓，法醫(yī)。”我簡短介紹，“你哥哥擔(dān)心你的安全。
”柳開沒告訴妹妹實(shí)情，只說是例行保護(hù)。但當(dāng)我們進(jìn)入公寓，
三人都愣住了——客廳茶幾上，放著一枚銀色翅膀吊墜，與柳心手上的鏈子明顯是一對，
卻陳舊得多。下面壓著一張字條：“天使之翼應(yīng)成雙”。
柳心臉色煞白：“這不是我的...我那條早就丟了...”“什么時(shí)候丟的？”柳開急問。
“大概...上周？”她不確定地說，“我還找了好久，以為是掉在學(xué)校了。
”我戴上手套檢查吊墜。翅膀內(nèi)側(cè)刻著細(xì)小字跡：“守護(hù)1998”?！?998年，
”我輕聲問，“你們在哪里？”柳開與妹妹對視一眼：“我們在天使之家孤兒院。
”空氣凝固了。柳心驚訝地看著哥哥，顯然沒想到他會(huì)提起這個(gè)?！澳阋彩?？”她轉(zhuǎn)向我，
“你看上去有點(diǎn)眼熟...”柳開代我回答：“謝法醫(yī)當(dāng)時(shí)也在天使之家。
她就是那個(gè)...我常提到的女孩?！绷牡钩橐豢跉猓骸靶∈|姐姐？
”二十年前的記憶閘門轟然打開。是的，
柳心不是柳開的親妹妹——她是晚我們兩年被送到孤兒院的，本名小心。
因?yàn)榭偸歉陂_陽身后，像個(gè)小尾巴?！靶⌒?？”我難以置信，
“但你樣子變了好多...”“大火之后我做了幾次整形手術(shù)?！彼约旱哪槪?/p>
聲音低下去，“燒傷太嚴(yán)重了?！?998年那場大火席卷孤兒院時(shí)，我和開陽逃了出來，
但小心為了找我們被困火場。后來聽說她被收養(yǎng)，輾轉(zhuǎn)多地治療。“我找了你很多年。
”柳開對妹妹說，眼里有淚光，“直到三年前才通過基因庫匹配找到你。
”所以柳開說的“尋找一個(gè)人”，不僅是兒時(shí)的我，還有失散的妹妹。
但為什么兇手現(xiàn)在針對他們？又為什么牽扯上我？---回到警局，我對翅膀吊墜進(jìn)行檢測。
結(jié)果令人心驚：上面有極微量的血跡，屬于第一名受害者?！皟词衷谕嫫磮D游戲。
”我對柳開說，“每個(gè)受害者對應(yīng)一個(gè)孤兒院的孩子，而每件遺留物都指向你。
”柳開面色凝重：“1998年天使之家有27個(gè)孩子。大火中確認(rèn)死亡9人，幸存18人。
但幸存者中，有3人后來失蹤，5人已經(jīng)自然死亡，剩下的...”“除了我們，還有誰？
”我問。會(huì)議室白板上，我寫下了所有孩子的名字。當(dāng)寫到“趙銘”時(shí)，
柳開的手明顯顫抖了一下。“你記得趙銘嗎？”他問。我點(diǎn)頭。那個(gè)總是躲在角落的男孩，
左臉有大片胎記，性格陰郁。大火那天，是他最先發(fā)現(xiàn)火情并拉響警報(bào)。“他后來怎么樣了？
”我問。柳開眼神躲閃：“不知道。沒人知道?！钡庇X告訴我，他在撒謊。夜深了，
柳心被安排在警局宿舍休息。我和柳開繼續(xù)分析案件?？Х群鹊降谌瓡r(shí)，
他終于開口：“趙銘死了。死在那場大火里。”我愣?。骸暗麊紊巷@示他幸存了。
”“官方記錄錯(cuò)誤?！绷_聲音干澀，“我親眼看見他被掉落的房梁壓住...沒能逃出來。
”“你為什么從未更正記錄？”“因?yàn)?..”他深吸一口氣，
“因?yàn)槟菆龌鹂赡苁俏乙鸬??！蔽沂种械墓P掉在桌上。柳開不敢看我，
繼續(xù)道：“那天晚上，我和趙銘在廚房偷食物，不小心打翻了油燈...火勢瞬間蔓延。
我們嚇得逃跑，但趙銘被絆倒了...”他的聲音哽咽了：“我本該回去救他，
但火太大了...我逃了，像個(gè)懦夫?！倍嗄陙恚@個(gè)秘密一直折磨著他。成為警察，
一部分是為了贖罪。“但趙銘確實(shí)死了，”柳開堅(jiān)定地說，“我親眼所見。