被NBA球星哥哥故意弄傷右手后,我重生回到選秀前夜。這次我不再相信虛偽的親情,
只信手中的籃球和身上的汗水。當(dāng)哥哥在聚光燈下享受萬千寵愛時,
我在訓(xùn)練館熬過一個個凌晨。他買通教練毀我選秀前景,我就從發(fā)展聯(lián)盟一步步爬回NBA。
他搶走我的代言和榮譽(yù),我就在總決賽舞臺上正面擊敗他。記者問他為何處處針對親弟弟,
他冷笑:“我從不承認(rèn)這個廢物是家人。
”直到一份DNA報告出現(xiàn)在新聞發(fā)布會大屏幕上——原來我們從來都不是兄弟,
而是一切陰謀的開始……二零二三年六月二十日,麥迪遜廣場花園,NBA選秀大會。
聚光燈炙烤著我的西裝,汗水順著脊椎滑下。臺下是喧囂的人群,臺上是未來的夢想。
我聽著總裁亞當(dāng)·肖華一個個念出名字,手心濕漉漉的?!暗诙?,總第五十順位,
費城76人隊選擇——”我的心跳到了嗓子眼。76人,哥哥李昊所在的球隊。
我們曾約定要并肩作戰(zhàn)?!啊钅瑏碜择R里蘭大學(xué)!”聚光燈猛地打在我臉上。
我站起身,擁抱了身旁的母親,她眼眶濕潤。隔著人群,
我看到了哥哥李昊——NBA當(dāng)紅巨星,費城的招牌——他坐在76人管理層區(qū)域,
朝我微笑點頭。那一刻,我以為夢想成真。兩個月后,76人訓(xùn)練館。“默,來一場單挑吧,
看看我弟弟進(jìn)步了多少?!崩铌慌闹?,笑容燦爛。
周圍圍著球隊管理層、幾個隊友和工作人員。他是這里的王,一舉一動都吸引著目光。
我抑制不住激動。從記事起,我就仰望哥哥的背影,追逐他的腳步。進(jìn)入NBA,
和他成為隊友,是我籃球生命的全部意義。我們開始單挑。他先進(jìn)攻,幾個輕松的交叉步,
跳投得分。5:0。輪到我。我壓低重心,一個加速突破,擠過他半步,
起跳——卻在空中感到他手臂猛地纏上我的右手,一股巨大的、不自然的力量狠狠一掰!
“咔嚓!”劇痛。我摔倒在地,攥著手腕,眼前發(fā)黑。骨頭斷裂的聲音清晰得可怕。
周圍瞬間安靜,然后一片混亂。李昊第一個沖過來,臉上寫滿“擔(dān)憂”和“驚慌”?!澳?/p>
你沒事吧?對不起,我沒想到……我只是想封蓋……”他演得太真了。救護(hù)車來了。在醫(yī)院,
診斷結(jié)果像死刑判決:右手腕舟骨粉碎性骨折,伴有嚴(yán)重的韌帶撕裂。即便恢復(fù),
投籃手感也將受到極大影響。我的NBA夢,還沒開始,就碎了。病房里只剩下我們倆時,
麻藥的效果正在褪去,疼痛蠶食著我的意志。李昊臉上的關(guān)切一點點褪去,
剩下的是冰冷的嘲諷和積壓已久的厭惡?!爸绬?,李默?”他俯下身,
聲音輕得只有我能聽見,“我從來沒想過要和你做隊友。你只是個累贅,
一個永遠(yuǎn)活在我陰影下的可憐蟲?!薄盀槭裁础蔽移D難地吐出幾個字,喉嚨干澀。
“為什么?”他輕笑,“因為你根本不配姓李。因為你和你那個卑賤的母親,
搶走了本該屬于我和我媽的一切!因為你只要存在,就是對我和我爸的羞辱!
”“爸爸他……”“爸?”他的笑容更冷了,“你以為爸真的想讓你進(jìn)NBA?別天真了。
讓你被76人選中,只是為了更好地控制你,然后毀掉你。這才是對你媽最好的報復(fù)。
”他整理了一下我的被角,動作輕柔,眼神卻像毒蛇。“好好養(yǎng)傷,我‘親愛的’弟弟。
你的NBA生涯,結(jié)束了?!彼D(zhuǎn)身離開,關(guān)門聲在空曠的病房里回蕩,像地獄的喪鐘。
那一刻,我的心死了。再睜眼,是嗆人的煙味和震耳的音樂。我猛地坐起,心臟狂跳,
右手下意識地攥緊——完好無損。沒有劇痛,沒有石膏。我環(huán)顧四周。逼仄的酒店房間,
臟亂的地毯,桌上擺著吃剩的廉價披薩和啤酒罐。
墻上的電子日歷閃爍著:2023年6月21日。選秀大會前夜。床邊,
是我那破舊的行李箱,上面貼著馬里蘭大學(xué)的標(biāo)志。手機(jī)屏幕亮著,
是一條來自經(jīng)紀(jì)人杰克的短信:“明天就是大日子了,保持冷靜,早點睡。
相信76人會做出正確的選擇?!闭_的選擇……重生了。我回到了命運轉(zhuǎn)折點的前夜。
冷汗瞬間浸透了我的背心。李昊冰冷的話語還在耳邊回響:“你的NBA生涯,結(jié)束了。
”憤怒沒有立即涌上,取而代之的是一種冰冷的、沉到谷底的清醒。
過去那個渴望父愛、崇拜兄長、天真地相信籃球夢想的李默,已經(jīng)死在了那張病床上。
現(xiàn)在的我,是從煉獄爬回來的復(fù)仇者。手機(jī)響了,屏幕顯示“哥哥”。我深吸一口氣,接通,
努力讓聲音聽起來和往常一樣帶著敬畏和依賴:“哥?”“默,準(zhǔn)備得怎么樣了?
”李昊的聲音透過電流傳來,一如既往的溫和,此刻聽來卻虛偽得令人作嘔,“別緊張,
76人這邊我已經(jīng)打點好了。雖然第二輪才選你,但只要你來了,哥一定會照顧好你。
”我閉上眼睛,仿佛又看見他掰斷我手腕時那雙冰冷的眼睛?!爸x謝哥,
”我盡力讓語氣充滿感激,“沒有你,我不知道該怎么辦?!薄吧档艿?,我們是家人啊。
”他輕笑,“明天之后,我們就能并肩作戰(zhàn)了。記得,
來了之后先請球隊的幾位老大哥吃頓飯,錢不夠跟哥說。”家人。并肩作戰(zhàn)。
胃里一陣翻江倒海?!爸懒?,哥。”掛了電話,我毫不猶豫地?fù)芡私?jīng)紀(jì)人杰克的號碼。
“杰克,”我的聲音冷靜得自己都陌生,“取消明天76人所有的試訓(xùn)承諾。告訴他們,
我不會為他們球隊效力?!薄笆裁??!李默,你瘋了?!”杰克在電話那頭尖叫,
“你哥好不容易才……”“我和李昊,”我打斷他,每個字都淬著冰,“不再是兄弟了。
照我說的做?!辈活櫧芸嗽谀沁叺膸缀醣罎⒌膭褡韬妥穯?,我掛斷了電話。我站起身,
走到狹小的窗戶前,看著外面費城迷離的夜色。這座我原本以為會承載我夢想的城市,
此刻遍布著虛偽和陷阱。李昊,父親……你們以為我還會走上那條任你們宰割的老路嗎?
你們親手把我送進(jìn)煉獄。而我,將從煉獄里重生。這一次,我不再需要虛偽的親情。
我只相信汗水和手中的籃球。你們的游戲,現(xiàn)在由我來制定規(guī)則。選秀大會,格林屋。
當(dāng)亞當(dāng)·肖華念到“費城76人隊選擇——”時,
我清晰地感受到76人管理層方向投來的目光。但我只是面無表情地看著前方。
“……卡修斯·沃爾德,來自肯塔基大學(xué)。”一陣細(xì)微的騷動。76人管理層區(qū)域,
有人皺起了眉頭,低頭快速撥打著電話。李昊的臉上閃過一絲錯愕和不易察覺的陰霾,
但他很快控制住,對著鏡頭保持微笑。他大概以為我在耍小脾氣,或者臨場緊張犯了蠢。
他不知道,過去的李默已經(jīng)死了。我沒有在第二輪被選中。落選了。鏡頭偶爾掃過我,
捕捉著一個落選秀的失落。但我心里只有一片冰冷的平靜。杰克在一旁急得滿頭大汗,
不斷接打電話。落選,意味著我失去了76人那份看似誘人的“保障”,
但也徹底掙脫了李昊和父親精心編織的牢籠。我自由了,盡管前路遍布荊棘。選秀結(jié)束后,
手機(jī)炸了。父親的電話第一個沖進(jìn)來,語氣是前所未有的震怒:“李默!你搞什么鬼!
你知道你毀了多少人的心血嗎?!立刻給我滾回來向你哥道歉,然后去求76人再給個機(jī)會!
”我默默掛了電話,直接關(guān)機(jī)。李昊的信息則聰明得多,依舊披著關(guān)心的外衣:“默,
怎么回事?是不是太緊張了?別擔(dān)心,就算落選了,哥也能幫你爭取一份76人的雙向合同。
我們是一家人,哥一定會幫你?!蔽铱粗聊?,嘴角扯出一絲冰冷的弧度。家人?
煉獄里沒有家人。我聯(lián)系了杰克,只提了一個要求:絕不加入76人或其附屬發(fā)展聯(lián)盟球隊。
任何其他機(jī)會,我都接受。幾天后,機(jī)會來了。
一支遙遠(yuǎn)的、幾乎被人遺忘的球隊向我拋出了橄欖枝——緬因凱爾特人,
波士頓凱爾特人隊的發(fā)展聯(lián)盟附屬球隊,一份非保障的訓(xùn)練營合同。沒有聚光燈,
沒有鮮花掌聲,只有背井離鄉(xiāng)和通往NBA最艱難的道路。我毫不猶豫地簽下了名字。
出發(fā)去緬因州的前夜,我悄悄回了一趟家,拿取必要的證件和物品。家里空無一人。
經(jīng)過書房時,我鬼使神差地走了進(jìn)去。父親的書桌抽屜上了鎖。
我記得小時候無意中看到過鑰匙藏在哪兒。我搬來凳子,摸索著書架頂層,
指尖觸到了一片冰冷的金屬。打開抽屜。里面是一些公司的重要文件。最底下,
壓著一個陳舊的牛皮紙袋。抽出來,打開。里面是幾份泛黃的紙張。一份是離婚協(xié)議副本。
另一份,是一份親子鑒定報告。當(dāng)我看到那份鑒定報告上的名字和結(jié)論時,
血液仿佛瞬間凝固了。李昊與李建國(父親):確認(rèn)無血緣關(guān)系。
李默與李建國:確認(rèn)存在血緣關(guān)系。報告日期,是十年前。冰冷的紙張在手中顫抖。所以,
李昊恨我,并非因為我是“卑賤”的弟弟?所以,父親多年的冷漠、偏袒,
甚至縱容李昊毀掉我……是因為他早就知道李昊不是親生的?而他因為對母親的怨恨,
連帶著憎惡我這個親生兒子?那李昊他知道嗎?他顯然知道。
所以他才會說“你和你那個卑賤的母親,搶走了本該屬于我和我媽的一切!
”巨大的荒謬感吞噬了我。我以為的家庭,原來從根上就是一場謊言和仇恨的延續(xù)。
我把報告小心放回原處,鎖好抽屜,放回鑰匙。走出家門時,費城的夜風(fēng)冰冷刺骨。
我的心卻比這風(fēng)更冷。這場游戲,比我想象的還要骯臟。而我的籌碼,又多了一個。
緬因州的波特蘭,天低云闊,空氣里帶著大西洋沿岸特有的咸濕寒意。
這里的籃球館沒有NBA的炫目燈光,只有實用的照明和磨損嚴(yán)重的地板。宿舍簡陋,
伙食普通。這里的每個人,都懷揣著被NBA召喚的夢想,掙扎、拼搏、碰撞。
這里沒有特權(quán),只有實力。我扔掉了過去的一切技巧——那些帶著李昊影子的華麗動作,
那些為了討好父親和球隊經(jīng)理而練就的花哨套路。
我回歸到最本質(zhì)的東西:防守、籃板、無窮盡的奔跑。我的右手腕完好無損,
但我比任何時候都更珍惜它。我加練投籃,直到雙臂抬不起來。我研究錄像,打磨無球跑動。
我在訓(xùn)練中玩命防守,不惜體力地?fù)鋼屆恳粋€地板球。
凱爾特人隊的助理教練克里斯偶爾會來看訓(xùn)練,他總是沉默地站在場邊,目光銳利。
發(fā)展聯(lián)盟的比賽強(qiáng)度驚人,
這里充斥著被NBA淘汰的猛將、渴望證明自己的老將、和像我一樣渴望擠進(jìn)門縫的年輕人。
肌肉碰撞是家常便飯,技術(shù)動作在高速對抗下常常變形。在這里,優(yōu)雅活不下去,
只有強(qiáng)硬和堅韌才能生存。我從不主動要球進(jìn)攻。我的任務(wù)就是:鎖死對方的箭頭人物,
拼下每一個五五開的籃板,用不知疲倦的空切為隊友拉開空間。每場比賽下來,
我都像是從水里撈出來的,身上青紫交錯。隊友們叫我“野蠻人”,
因為他們沒見過一個落選秀像這樣每球必爭,
把每場發(fā)展聯(lián)盟的比賽都當(dāng)成總決賽第七場來打。我沒有朋友,不需要朋友。
我的世界里只有訓(xùn)練、比賽、恢復(fù)、再看錄像。我回避所有采訪,社交媒體早已注銷。
李昊和父親試圖聯(lián)系過我?guī)状?,我直接換了手機(jī)號。他們在我世界里徹底消失了。
偶爾在健身房電視上看到76人的比賽集錦,李昊又完成了一次暴扣,享受著滿場歡呼。
我只是面無表情地加重了臥推的重量。仇恨是冰冷的火焰,在我胸腔里靜靜燃燒,
提供著無窮的能量。兩個月后,一場對陣湖人發(fā)展聯(lián)盟球隊的比賽。我們主力后衛(wèi)受傷,
教練臨時派我上場主防對方的頭號得分手,一個剛剛被NBA下放的雙向合同球員。
我像牛皮糖一樣纏著他,預(yù)判他的每一個轉(zhuǎn)身,每一個試探步。他得了20分,
卻用了22次出手。最后時刻,我成功干擾了他的絕殺球。我們贏了。賽后,
克里斯教練在更衣室門口找到我?!笆帐皷|西,李默?!彼樕蠜]什么表情,
“波士頓需要人。你跟我走?!蔽医K于,推開了那扇通往NBA的大門。
波士頓TD花園球館。更衣室里彌漫著鎮(zhèn)痛藥和古龍水混合的氣味。我的衣柜在最角落,
簡陋得可憐。沒有人過多注意我,一個從發(fā)展聯(lián)盟臨時征調(diào)上來的救火隊員,十天短合同,
隨時可能消失。我的任務(wù)簡單明確:提供防守韌性,
在有限的幾分鐘里消耗對方的主力得分手。首秀對陣紐約尼克斯。第二節(jié)中段,
教練喊了我的名字?!袄钅瑩Q下杰倫,盯死布倫森?!蔽颐撓掠?xùn)練服,走上球場。
聚光燈比以前在大學(xué)時更刺眼,觀眾的喧囂像海嘯一樣涌來。但我聽不見。
我的世界里只剩下對面的控球后衛(wèi),他的運球節(jié)奏,他的呼吸頻率。我貼上去,
給予他前所未有的身體對抗。他不適應(yīng),幾次想用速度甩開我,
都被我用預(yù)判和滑步死死卡住。一次死球時,他煩躁地推了我一把。裁判沒有表示。
我只是面無表情地看著他。第二節(jié)最后兩分鐘,布倫森試圖借掩護(hù)擺脫我,我強(qiáng)行擠過,
在他起跳的瞬間,我也騰空而起,指尖碰到了他投出的籃球。球偏框而出。半場結(jié)束。
我走回替補(bǔ)席,汗水滴落。助教遞給我毛巾和水,拍了拍我的背。教練看著我,點了點頭。
那場之后,我的十天短合同變成了第二份十天合同,
然后又變成了一份正式的兩年底薪保障合同。我留在了NBA。不是以天才新星的身份,
而是以一個藍(lán)領(lǐng)工兵的身份。我沒有球權(quán),沒有戰(zhàn)術(shù)地位,甚至很少有出手機(jī)會。
我的數(shù)據(jù)欄通常只有:上場18分鐘,得分2分,籃板4個,搶斷1次,犯規(guī)3次。
球迷們喜歡我的拼勁,稱我為“斗牛犬”。但他們不認(rèn)為我能成為明星。
誰會關(guān)注一個只會防守、沒有進(jìn)攻的落選秀呢?李昊顯然也這么想。
我們第一次在常規(guī)賽相遇。76人對陣凱爾特人。賽前熱身時,
他帶著那副標(biāo)志性的完美笑容走過來,張開手臂想給我一個擁抱?!澳?!好久不見!
真為你高興!”我后退一步,避開他的擁抱,只是冷冷地看著他。他的手臂僵在半空,
笑容略微凝固,隨即轉(zhuǎn)化為恰到好處的悲傷和不解,完美地呈現(xiàn)在周圍無數(shù)的鏡頭前?!澳?,
你還在生哥哥的氣嗎?選秀的事……”“李昊先生,”我的聲音平靜,沒有一絲波瀾,
“這里是球場。我們各為其主?!彼难凵袼查g冷了一下,但很快又被擔(dān)憂覆蓋:“默,
你的態(tài)度……爸爸他很想你,也很擔(dān)心你?!薄皳?dān)心我?”我?guī)缀跻湫Τ雎暎?/p>