我從一場(chǎng)大火中活了下來(lái)。未婚夫卻葬身火海。結(jié)婚前一周，我發(fā)現(xiàn)未婚夫出軌了。
他和別的女人，睡在我們的婚床上。我質(zhì)問(wèn)他，他卻笑著說(shuō)：「誰(shuí)讓你是個(gè)無(wú)趣的女人。」
我瘋了似的和他大吵一架。當(dāng)天發(fā)生意外，他沒(méi)能逃出去。陳晉救我于崩潰邊緣，
甚至向我求婚?？僧?dāng)我以為終于抓住了救贖時(shí)。真相暴露出來(lái)，
陳晉說(shuō)：「你為什么沒(méi)死在火場(chǎng)里?！?我結(jié)婚一年了，丈夫是有名的，精神科心理醫(yī)生。
我本來(lái)有未婚夫，結(jié)婚前一周，我發(fā)現(xiàn)他出軌了。我接受不了，跟他大吵一架。
當(dāng)天卻發(fā)生意外，而我逃出去了，他死了。警察調(diào)查結(jié)果是，鍋起火，無(wú)人看管，
導(dǎo)致的火災(zāi)，以意外結(jié)案。未婚夫的家人找到我的病房，天天咒罵我，說(shuō)我怎么不去死。
我出院以后，整夜整夜地夢(mèng)見(jiàn)火，見(jiàn)他燒焦的手伸向我，嘶吼：「你為什么不救我——」
噩夢(mèng)讓我精神崩塌了。我患上重度抑郁精神病，開(kāi)始自殘，割腕。朋友知道后，
把我送進(jìn)了這家安寧精神科醫(yī)院。初遇那天，我正坐在醫(yī)院的長(zhǎng)椅上發(fā)呆。
目光空洞地落在遠(yuǎn)處一株紅楓上，手腕上纏著的紗布。空氣里消毒水的味道，
讓我的胃部泛著惡心?！附瓋?yōu)子？」一道溫和的聲音響起。我緩緩抬頭，
眼前的男人穿著淺灰色的襯衣，套著白大褂，眉眼淡然，手里拿著一疊病歷。
「我是你的醫(yī)生，陳晉。」朋友確實(shí)提過(guò)，為我找的是最好的醫(yī)生，費(fèi)用高昂，但或許有用。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭，「陳醫(yī)生，你好?！顾匀坏卦谖疑砼缘目瘴蛔?，與我保持著恰當(dāng)距離。
他沒(méi)有問(wèn)我的病情，只是安靜地陪著我坐著，看著那株紅楓。過(guò)了一會(huì)，他說(shuō)，「從今天起，
由我來(lái)負(fù)責(zé)你的治療?！刮夷芨杏X(jué)他的目光落到我身上，說(shuō)：「我會(huì)試著，配合治療。」
「很好?！龟悤x站起身，「明天上午十點(diǎn)，護(hù)士會(huì)帶你來(lái)診療室，我等你。」
我看著他漸行漸遠(yuǎn)的背影，手腕下的傷口隱隱作痛。而我并不知道，這場(chǎng)看似救贖的治療，
將會(huì)把我引向另一個(gè)黑暗的深淵。2護(hù)士敲開(kāi)門(mén)，輕聲問(wèn)：「陳醫(yī)生，您找我？」
陳晉沒(méi)有抬頭，看著病歷，「江優(yōu)子的藥，以后由我重新調(diào)配?！埂负玫摹！棺o(hù)士點(diǎn)頭應(yīng)道，
輕輕帶上了門(mén)。第二天早上，看我很不安的樣子。護(hù)士寬慰我，「江小姐不用太緊張?！?/p>
診療室的光線被刻意調(diào)得很柔和，米色的墻壁，原木的書(shū)架，舒適的沙發(fā)椅。
空氣里彌漫著檀香味，試圖營(yíng)造一種安寧的氛圍。但我坐在沙發(fā)上，只覺(jué)得脊背僵硬，
無(wú)所適從。陳晉坐在我對(duì)面，他雙腿交疊，目光專(zhuān)注的看著我?！附〗?，
我們可以開(kāi)始了嗎？」他的聲音依舊溫和。我點(diǎn)了點(diǎn)頭，手指不自覺(jué)地絞在一起，
指甲掐進(jìn)掌心?！阜泡p松，」他微微向后靠了靠，試圖減少壓迫感。
「我們今天只是隨便聊聊。你可以告訴我，最近一次感覺(jué)稍微平靜一點(diǎn)，是什么時(shí)候嗎？」
我努力回想，腦海卻一片混沌，只有灼熱的火光和刺耳的尖叫?！负孟瘛瓫](méi)有那種時(shí)候。」
我的聲音干澀?！改敲矗馂?zāi)發(fā)生那天之前呢？比如，發(fā)現(xiàn)那件事之前的那一刻。」
他的問(wèn)題切入關(guān)鍵點(diǎn)。我的心猛地一縮，開(kāi)始回憶。我和他平時(shí)并沒(méi)有住在一起，
平時(shí)我都是在自己租的房子，周末才去他那兒?？旖Y(jié)婚的那段時(shí)間，我便開(kāi)始布置新房，
只是他不知道我在房間安裝了監(jiān)控，包括客廳。那天陽(yáng)光很好，我一早就去了，
想到昨天取回來(lái)的婚紗照，滿心歡喜地想著要給他一個(gè)驚喜！在煮咖啡的時(shí)間，
我隨手打開(kāi)監(jiān)控，想看看他這幾天在家做什么。沒(méi)想到，看見(jiàn)他帶著一個(gè)女人進(jìn)出家里！
那惡心的畫(huà)面……而他剛好從臥室出來(lái)……「很好，」陳晉的聲音打斷我的回憶。
我怔怔地看著他?！脯F(xiàn)在，告訴我，你看到那一幕時(shí)，第一個(gè)念頭是什么？」
他的問(wèn)題接踵而至，不容喘息，眼神牢牢鎖定了我。3我那段被刻意模糊的記憶猛地進(jìn)入，
「我，我記不清了！」「真的嗎？」陳晉聲音很輕，卻帶著壓迫力，「試著回憶。是憤怒？
悲傷？還是恨？」最后一個(gè)狠字，砸在我心上?！肝液苌鷼狻刮翌澏吨f(shuō)，
「我砸了東西，我們吵得很厲害，」我眼淚開(kāi)始不受控制地涌上來(lái)，「我說(shuō)了，
很多難聽(tīng)的話。」「比如？」他追問(wèn)，身體微微前傾，似乎在逼迫我重現(xiàn)當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景。
「我說(shuō)，你怎么不去死！」這句話脫口而出，我猛地捂住了嘴，
巨大的恐懼和罪惡感將我淹沒(méi)。我竟然對(duì)著醫(yī)生說(shuō)了出來(lái)！陳晉沒(méi)有說(shuō)話，
只是靜靜地看著我，手指交疊。診療室里只剩下我壓抑的抽泣聲。過(guò)了很久，
他才再次開(kāi)口：「激烈的情緒下說(shuō)出過(guò)激的言語(yǔ)，這很常見(jiàn)，江小姐。但這并不意味著，
你需要為后續(xù)的意外承擔(dān)責(zé)任。」他的話聽(tīng)起來(lái)是安慰，但結(jié)合剛才那步步緊逼的追問(wèn)，
讓我覺(jué)得很怪異?！负昧?，今天差不多了?！龟悤x看了一眼時(shí)間，「江小姐，你做得很好。
下次我們可以聊聊火災(zāi)當(dāng)時(shí)的具體情況。」他站起身，幫我打開(kāi)門(mén)，「記住按時(shí)吃藥。
護(hù)士會(huì)送你回去?！刮易叱鲈\療室，能感覺(jué)背后他的目光依然釘在我身上。
手腕下的傷又開(kāi)始隱隱作痛。晚上，我吃完藥躺在病床上，周?chē)馨察o，
但我感覺(jué)精神越來(lái)越恍惚 。深夜，陳晉站在床尾的陰影里。他靜靜看著睡不安穩(wěn)的我，
確認(rèn)藥物起效了。兩周后，我早早來(lái)到診療室。護(hù)士告訴我，陳醫(yī)生去查房了，讓我等一會(huì)。
我坐在沙發(fā)上，房間里的檀香味比上次更濃，讓我有些頭暈。4「江小姐，來(lái)得很早。」
陳晉的聲音從門(mén)口傳來(lái)。今天陳晉沒(méi)有穿白大褂，只一件白色襯衫，和深灰色的馬甲，
顯得比平時(shí)更疏離。他走到我對(duì)面坐下，雙腿交疊，「今天感覺(jué)怎么樣？」
「還是……不太好。」我低聲回答，他沒(méi)有寒暄，直接切入主題?！干洗挝覀冋劦交馂?zāi)。
現(xiàn)在，試著回憶一下，火具體是怎么燒起來(lái)的？」我攥緊衣角，視線低垂，
「我當(dāng)時(shí)在廚房煮東西。和他吵得太厲害，就忘了。不知道怎么就起火了?！埂钙鸹鹬竽兀?/p>
你做了什么？看到了什么？」我搖頭，「記不清了。煙很大，很熱，
我好像很快就被嗆暈過(guò)去，再醒來(lái)就在醫(yī)院?！龟悤x沉默了幾秒，然后，
他忽然問(wèn)：「當(dāng)時(shí)屋里，只有你們兩個(gè)人嗎？」我抬起頭，對(duì)上他的視線，「只有我們兩個(gè)。
」陳晉目光沉沉地看著我?！妇降目辈靾?bào)告顯示，」他語(yǔ)速放緩，「現(xiàn)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)了兩具遺體。
」「什么？不可能，當(dāng)時(shí)家里明明只有我和他！」陳晉沒(méi)有接話，只是看著我。他突然起身，
繞過(guò)桌子走到我面前，俯身靠近。他的臉離我很近，這突如其來(lái)的靠近讓我有些緊張。
「江小姐，」他又開(kāi)口，「你真的不知道，有第三個(gè)人在場(chǎng)？」我堅(jiān)定的點(diǎn)頭。陳晉直起身，
略顯煩躁地抬手捋了一把額前的黑發(fā)，仿佛失去了所有興趣?！负昧?，」他語(yǔ)氣變得冷淡，
「今天到此為止吧?！刮易呦蜷T(mén)口，握住門(mén)把手時(shí)，忍不住回頭看了一眼。
陳晉已經(jīng)轉(zhuǎn)身面向窗外，他低頭，咔噠一聲點(diǎn)燃了一支煙。5這天上午，我覺(jué)得有些悶，
就去樓下透透氣。二樓，診療室的窗簾未完全拉攏。陳晉站在窗邊，
他原本只是無(wú)意識(shí)地看向窗外，目光卻被樓下那個(gè)孤零零的身影吸引。
他泛起極其陌生而異樣的情緒，讓他感到不適，甚至有些……煩躁。這不對(duì)勁。
陳晉將那股異樣感強(qiáng)行壓下，目光卻無(wú)法從那個(gè)背影上移開(kāi)。傍晚，我躺在床上，
盯著天花板發(fā)呆?！附〗?，該吃藥了?！棺o(hù)士推門(mén)進(jìn)來(lái)，手里拿著藥和水。我接過(guò)藥，
放進(jìn)嘴里，就著水咽了下去。夜深，我半睡半醒間，感覺(jué)有人在看著我。我猛地睜開(kāi)眼睛，
看到陳晉站在床尾。「陳醫(yī)生？」我驚訝地坐起身，「你怎么在這里？」「我來(lái)看看你?！?/p>
他的聲音很輕，「你看起來(lái)睡得不太好?！埂甘恰幒孟駴](méi)有效果。」我低下頭。
陳晉向前一步，「是新?lián)Q的藥，身體需要時(shí)間適應(yīng)?！埂缸鲐瑝?mèng)了？」他輕聲問(wèn)。
我攥緊了被單，「嗯……」「明天我會(huì)調(diào)整你的藥量，」他看了眼手表「現(xiàn)在你該休息了?！?/p>
他轉(zhuǎn)身離開(kāi)，房門(mén)被輕輕合上。很快，到了第三次診療，陳晉問(wèn)：「江小姐，
看過(guò)火災(zāi)的新聞報(bào)道嗎？」我搖頭：「沒(méi)有。我母親她不讓我看?！?/p>
陳晉從文件夾里取出幾張打印紙，推到我面前。上面是警方的簡(jiǎn)短通報(bào)，
和一張陌生女孩的照片。「認(rèn)識(shí)她嗎？」陳晉問(wèn)。我盯著照片，仔細(xì)辨認(rèn)，「不認(rèn)識(shí)?！?/p>
「警方在現(xiàn)場(chǎng)找到的第二具遺體，就是她?！刮夷抗庠俅温浠卣掌希?/p>
這就是監(jiān)控里那個(gè)模糊的身影，他出軌的對(duì)象?！副话l(fā)現(xiàn)時(shí)，她已經(jīng)燒得面目全非?！?/p>
陳晉補(bǔ)充道。我聲音發(fā)澀：「我真的不知道，她當(dāng)時(shí)也在房里。」「江小姐，你有沒(méi)有想過(guò)，
也許她也是被你未婚夫騙了?！刮倚拿偷匾惶?。陳晉卻一直看著我。直到敲門(mén)聲響起，
護(hù)士推門(mén)探頭：「陳醫(yī)生，下一位患者到了。」陳晉這才起身，他收起照片，「回病房吧?！?/p>
我沉默地走出去。6臨近下班時(shí)，護(hù)士在走廊遇見(jiàn)正準(zhǔn)備離開(kāi)的陳晉，順口問(wèn)道：「陳醫(yī)生，
精神科的江優(yōu)子，您還是單獨(dú)給她配藥嗎？」陳晉腳步頓了一下，隨即說(shuō)：「嗯 ?！?/p>
自那天陳晉給我看過(guò)照片后，她就在我腦海，揮之不去。午餐后，
藥效帶來(lái)的昏沉感如期而至。我靠在枕頭上，窗外是灰蒙蒙的天空。房間里很安靜，
我余光捕捉到了一點(diǎn)異常。在房間的那個(gè)角落，有個(gè)陰影。我的心臟猛地一縮，
開(kāi)始呼吸急促，知道這很可能又是幻覺(jué)。我鼓起全部勇氣，朝那個(gè)角落瞥了一眼。陰影里，
似乎真的站著一個(gè)人！長(zhǎng)發(fā)女人，低垂著頭，就那么靜悄悄地、一動(dòng)不動(dòng)地立在那里！「啊！
??！」我尖叫著。幾乎是同時(shí)，值班護(hù)士沖了進(jìn)來(lái)，「江小姐！怎么了？！」「有人！
那里有人！」我語(yǔ)無(wú)倫次地指著角落。護(hù)士試圖靠近我，想按住我揮舞的手臂：「沒(méi)事的，
江小姐，那里什么都沒(méi)有，你看錯(cuò)了，冷靜一點(diǎn)！」我猛地推開(kāi)她，赤著腳跳下床，
我踉蹌著沖向門(mén)口。卻一頭撞進(jìn)了趕來(lái)的陳晉懷里。「放開(kāi)我！那里有人！有個(gè)女人！」
我在他懷里瘋狂地掙扎，眼淚涌出。陳晉緊緊環(huán)住我，將我的胳膊也一并困住，「看著我，
這里只有我，沒(méi)有別人?！顾潇o地對(duì)著護(hù)士吩咐：「鎮(zhèn)定劑?！埂覆?！不要！
我真的看見(jiàn)了！」我絕望地哀求。護(hù)士已經(jīng)撩起我的袖子，隨即是針尖刺入的細(xì)微痛感。
我漸漸微弱，身體軟了下來(lái)。陳晉打橫將我抱起，將我放回床上，拉過(guò)被子。
我的意識(shí)開(kāi)始模糊，似乎聽(tīng)見(jiàn)有人說(shuō)：「痛苦嗎……這才只是開(kāi)始……」我來(lái)不及分辨是誰(shuí)，
便徹底陷入黑暗。再次醒來(lái)，已經(jīng)是第二天。我試著動(dòng)了動(dòng)手指，束縛感從手腕傳來(lái)。
我的手腕被束縛帶固定在兩側(cè)的欄桿上。門(mén)被推開(kāi)，陳晉走進(jìn)來(lái)，端著水杯?！感蚜耍俊?/p>
他將水杯放在床頭柜上，「為了防止你傷害自己，必要的保護(hù)措施。希望你理解?！?/p>
我喉嚨干啞得發(fā)不出聲音。他似乎了然，拿起水杯，將吸管遞到我唇邊。我吮吸了幾口，
緩解了喉嚨的灼痛?！肝铱匆?jiàn)了，房間……」「哪里有什么女人，江小姐?！龟悤x放下水杯，
俯身檢查了束縛帶，確保它們不會(huì)過(guò)緊?！改阒皇浅霈F(xiàn)了比較劇烈的藥物反應(yīng)和幻覺(jué)?！?/p>
他直起身，平靜地注視著我。陳晉調(diào)整了一下點(diǎn)滴的速度，拿起掛在床尾的記錄板，
在上面寫(xiě)著什么?！肝視?huì)給你調(diào)整用藥方案，」他說(shuō)，「你會(huì)慢慢好起來(lái)的，但要配合治療，
好嗎？」沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)我回應(yīng)，陳晉說(shuō)：「還有哪里不舒服？」「沒(méi)有。」他靜靜地看了我?guī)酌耄?/p>
「好好休息。」我休養(yǎng)了幾周，陳晉時(shí)不時(shí)來(lái)查看情況。我情緒穩(wěn)定下來(lái)，沒(méi)再出現(xiàn)幻覺(jué)。
7便接受了第四次診療，陳晉翻著病歷。「這次我們聊點(diǎn)輕松的話題，我能叫你的名字嗎？」
他合上文件夾，看向我?！缚梢??！埂竷?yōu)子，你的父母跟你一起住嗎？」「父親去世得早。
母親在老家，我一個(gè)人在這邊工作生活?！埂赋鍪潞?，你母親過(guò)來(lái)陪你了嗎？」「嗯。
她陪我住到出院，處理完一些事就回去了。她身體也不太好?！龟悤x點(diǎn)點(diǎn)頭，指尖輕點(diǎn)桌面，
「你的童年，感覺(jué)幸福嗎？」「雖然家里不是很富裕，但父母很疼我?；貞浧饋?lái)，
還是很幸福的?！龟悤x聽(tīng)完，輕笑，「你很幸運(yùn)，有個(gè)幸福的童年。」我看著他在笑，
那笑意并未抵達(dá)眼底，反而有幾分陰沉。他重新翻開(kāi)病歷，「通過(guò)這段時(shí)間，
你的情緒比剛來(lái)時(shí)穩(wěn)定很多，噩夢(mèng)和自殘沖動(dòng)也在減少。情況是在好轉(zhuǎn)的?！埂改恰?/p>
我遲疑了一下，「還需要繼續(xù)談話治療嗎？」陳晉沒(méi)有立刻回應(yīng)，他沉吟片刻。
「我需要再綜合評(píng)估一下，如果確定還需要，我會(huì)通知你?！埂负玫??！刮尹c(diǎn)點(diǎn)頭。
「今天就到這里?！顾f(shuō)。陳晉的時(shí)間是以分鐘計(jì)算的，預(yù)約他的診療，
排隊(duì)名單往往到幾周之后。但他最近卻常常出現(xiàn)在我病房，有時(shí)是在午后或臨近下班。
陳晉每次來(lái)只是在椅子上安靜地坐一會(huì)兒，偶爾會(huì)問(wèn)一句，「今天感覺(jué)怎么樣？」「還好。」
我通常這樣回答，聲音干巴巴的。不知為何，這段時(shí)間的藥物，讓我情緒恢復(fù)了許多，
做噩夢(mèng)的頻率也有所降低，只是白天覺(jué)得沒(méi)精神。這天中午，他照例簡(jiǎn)短停留后便離開(kāi)了。
沒(méi)多久，負(fù)責(zé)晚間查房的護(hù)士推著儀器車(chē)進(jìn)來(lái)?！附〗悖恳幌卵獕?。」
她熟練地給我綁上袖帶，眼睛瞟向門(mén)口，「陳醫(yī)生剛走？」「嗯?！刮遗浜系厣斐鍪直?。
「陳醫(yī)生對(duì)你可有點(diǎn)不一樣呢?！棺o(hù)士打趣道。「怎么不一樣？」我順著她的話問(wèn)。
「陳醫(yī)生可是院里公認(rèn)的黃金單身漢！長(zhǎng)得又斯文俊朗，可惜他好像對(duì)女性沒(méi)什么興趣?！?/p>
「是嗎?！刮业瓚?yīng)道?！缚墒撬麑?duì)你不一樣呀！」
護(hù)士繼續(xù)說(shuō)：「他再忙都會(huì)抽時(shí)間過(guò)來(lái)看你一眼。」護(hù)士或許是看我情緒不佳，沒(méi)再多說(shuō)，
便離開(kāi)了。8傍晚，陳晉又來(lái)了。他脫掉了白大褂，只穿著件白襯衣，袖口隨意挽起，
露出結(jié)實(shí)的小臂。「感覺(jué)怎么樣？晚上睡得著嗎？」他像往常一樣，在椅子上坐下，
距離我的床不遠(yuǎn)不近。「吃了藥，能睡著。」我低聲回答?！改蔷秃?，一定要堅(jiān)持吃藥?！?/p>
幾天后，我終于忍不住，在他來(lái)我病房時(shí)，猶豫地開(kāi)口：「陳醫(yī)生，我什么時(shí)候可以出院？」
陳晉聞言抬頭看我：「怎么了？很著急出院？」我有些不好意思，「這里費(fèi)用太高，我……」
他輕笑，「我明白了。我的看診費(fèi)用你不用出?！埂改窃趺葱心?？」我急忙說(shuō)。他打斷我，
「等完全好了再出院?！箖蓚€(gè)月過(guò)去了，評(píng)估下來(lái)我不需要再接受談話治療，
但陳晉來(lái)我病房成了常事。護(hù)士們的竊竊私語(yǔ)變得更頻繁，眼神里的打趣也愈發(fā)明顯。
她們來(lái)我病房，總會(huì)忍不住多看陳晉幾眼，再?zèng)_我意味深長(zhǎng)地笑笑。我試圖忽略這些目光。
但最近這段時(shí)間，我跟陳晉關(guān)系確實(shí)親密許多。這天下午，陳晉低頭專(zhuān)注地削著蘋(píng)果。
我靠在枕頭上，出神地看著他的側(cè)臉。他抬起頭，毫無(wú)預(yù)兆地撞上我的目光。
陳晉把削好的蘋(píng)果遞過(guò)來(lái)，「發(fā)什么呆？」我接過(guò)蘋(píng)果，低頭咬了一口?！柑鸩惶穑俊顾麊?wèn)。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭：「嗯，甜。」他卻說(shuō)：「給我嘗嘗?！刮覜](méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，怔怔地看著他。
陳晉已經(jīng)俯身靠近，一手撐在我枕邊，親上了我的唇，他細(xì)細(xì)吻著。過(guò)了好一會(huì)兒，
他才退開(kāi)，「確實(shí)甜?！刮覐氐足蹲?，臉上轟地一下燒起來(lái)，捂住嘴。陳晉卻已直起身，
看了腕表，「我先走了，你好好休息?！顾D(zhuǎn)身離開(kāi)，輕輕帶上了房門(mén)。
我手里還捏著咬了一口的蘋(píng)果，腦子一片空白，他剛剛親我了！9一周后，
經(jīng)過(guò)一系列綜合評(píng)估，結(jié)果顯示我的情緒狀態(tài)已趨于穩(wěn)定，噩夢(mèng)頻率大幅減少，
自殘傾向也得到了控制。院方通知我，很快就可以辦理出院手續(xù)。出院前的一天，
陳晉來(lái)病房。他站在窗邊，沉默片刻后開(kāi)口：「優(yōu)子，和我在一起吧?！刮毅对谠兀?/p>
前一段感情的背叛和創(chuàng)傷依然清晰，讓我無(wú)法回應(yīng)任何新的感情，我低下頭，沒(méi)有說(shuō)話。
陳晉只是平靜地說(shuō)：「你可以慢慢考慮，我可以等。」出院那天，陳晉堅(jiān)持要送我回家。
車(chē)停在我的小區(qū)樓下，他幫我提著行李上樓。走到家門(mén)口，我們同時(shí)頓住了腳步。
暗紅色的油漆在我家門(mén)上寫(xiě)著刺眼的「去死」兩個(gè)字，油漆順著門(mén)板往下淌。我知道，
這一定是他的家人來(lái)找過(guò)我。我看了陳晉一眼，伸手接過(guò)行李，「陳醫(yī)生，就送到這里吧，
你回去吧?！龟悤x的目光一直在門(mén)上，「那好。有什么問(wèn)題給我打電話?！雇ｎD一下，
他叮囑我一句：「記得吃藥?！龟悤x走后，我推開(kāi)門(mén)，屋里積了一層薄薄的灰。放下行李，
我先找了塊抹布和桶，接水擦拭門(mén)上的紅漆。油漆已經(jīng)半干，很難徹底擦干凈，
深紅的印子滲進(jìn)木紋里。簡(jiǎn)單打掃完房間，我走進(jìn)廚房燒水，煮了一碗清湯面。
端著碗坐在客廳的小桌旁，吃到一半，手機(jī)響了，是母親打來(lái)的。「優(yōu)子，」