摔門聲的回響還在客廳里震蕩，林慧僵在原地，手里還攥著那把沒來得及切蛋糕的塑料刀。餐桌上的菜已經(jīng)涼透了，清蒸鱸魚的眼珠渾濁地瞪著天花板，紅燒肉凝固成暗紅色的硬塊，就像她此刻的心情。
"媽，您別生氣。" 王婷的聲音突然軟下來，帶著一絲不易察覺的顫抖，"我都是為您好。"
林慧緩緩轉(zhuǎn)過身，燈光在她臉上投下深深的陰影。她看著眼前這個(gè)從小捧在手心里長(zhǎng)大的女兒，突然覺得無比陌生。二十六年前在產(chǎn)房里，這個(gè)皺巴巴的小嬰兒攥著她的手指，那是她在丈夫意外去世后唯一的精神支柱。可現(xiàn)在，這根支柱卻變成了最鋒利的刀，直直插進(jìn)她的心臟。
"為我好？" 林慧的聲音沙啞得像砂紙摩擦，"為我好就在我生日宴上把建國趕走？為我好就當(dāng)著外人的面說那些難聽的話？"
"外人？" 王婷冷笑，從包里掏出一沓照片摔在桌上，"媽您自己看！這是上個(gè)月我在醫(yī)院門口拍到的，張建國陪著一個(gè)女人去做產(chǎn)檢！"
照片上的光線很暗，但林慧一眼就認(rèn)出那是市中心醫(yī)院的大門。張建國穿著她去年給他買的灰色夾克，正小心翼翼地扶著一個(gè)孕婦上臺(tái)階。女人的側(cè)臉模糊不清，但微微隆起的腹部卻清晰可見。林慧只覺得一陣天旋地轉(zhuǎn)，扶住餐桌邊緣才勉強(qiáng)站穩(wěn)。
"這...... 這不可能......" 她喃喃自語，"建國說他兒子上個(gè)月才結(jié)婚......"
"所以這就是他炒股賠錢的真相！" 王婷的聲音尖銳刺耳，"不是炒股賠了，是養(yǎng)小三花了！您以為他每天晚上回家那么晚是真的在學(xué)校備課？媽，您醒醒吧，他就是個(gè)騙子！"
林慧拿起照片的手抖得厲害，指腹摩挲著照片上張建國的背影。這個(gè)每天早上為她擠好牙膏、晚上給她暖被窩的男人；這個(gè)在她膝蓋疼時(shí)蹲下來給她按摩、在她失眠時(shí)輕聲讀詩的男人；這個(gè)讓她在丈夫去世五年后重新相信愛情的男人...... 竟然一直在騙她？
"不可能......" 她固執(zhí)地?fù)u頭，淚水卻不爭(zhēng)氣地涌出來，"他不是那樣的人......"
"那他是什么樣的人？" 王婷逼近一步，幾乎臉貼臉地質(zhì)問，"是那個(gè)偷偷拿您存折去取錢的人？還是那個(gè)把您給他買的羊絨衫送給別的女人的人？媽，您保險(xiǎn)柜里那五萬塊現(xiàn)金去哪了？您敢說不是給他了嗎？"
林慧后退一步，撞在餐椅上發(fā)出 "哐當(dāng)" 一聲巨響。那五萬塊錢是她準(zhǔn)備做心臟搭橋手術(shù)的備用金，上個(gè)月張建國說他弟弟出車禍急需用錢，她想都沒想就取出來給了他。當(dāng)時(shí)他抱著她說："慧，這輩子我一定好好報(bào)答你。"
報(bào)答？原來這就是他的報(bào)答。
"您說話??！" 王婷步步緊逼，"是不是被我說中了？您為了這個(gè)男人連自己的救命錢都敢動(dòng)？萬一您哪天病倒了怎么辦？指望他來照顧您？還是指望他那個(gè)懷著孕的小三？"
林慧突然覺得很累，像是被抽走了全身的力氣。她緩緩坐在椅子上，看著滿桌狼藉的菜肴，看著女兒因憤怒而扭曲的臉，看著那張刺眼的照片，突然咯咯地笑了起來，笑著笑著眼淚就流進(jìn)了嘴角，又苦又澀。
"婷婷，" 她擦干眼淚，聲音平靜得可怕，"你爸走的那天，你才上大學(xué)。我一個(gè)人守著空蕩蕩的房子，整夜整夜地睡不著。直到遇見建國，我才覺得這個(gè)家又像個(gè)家了。六年啊...... 我以為我們能一起到老的......"
"老了誰照顧您？他嗎？" 王婷的聲音也哽咽了，"他連自己的兒子都管不好！媽，我求您了，跟他斷了吧，我們倆好好過日子行不行？"
林慧沒有回答。她慢慢站起身，一步一步挪到臥室，關(guān)上了門。房間里還殘留著張建國慣用的雪松味須后水的味道，床頭柜上并排放著兩個(gè)漱口杯，衣柜里他的襯衫和她的連衣裙掛在一起，就像兩只依偎的鳥。
她走到床邊坐下，手指撫過床單上屬于另一個(gè)人的凹陷。六年來，這個(gè)位置總是溫暖的，帶著他均勻的呼吸聲。而現(xiàn)在，那里只剩下一片冰涼的空虛。
凌晨三點(diǎn)，林慧依然坐在黑暗中?？蛷d里的女兒已經(jīng)睡熟，發(fā)出均勻的呼吸聲。她悄悄打開床頭柜的抽屜，拿出一個(gè)絲絨盒子。里面不是珠寶，而是六年來張建國寫給她的所有紙條 ——"早餐在微波爐里"、"晚上降溫多穿點(diǎn)"、"藥記得吃"、"我愛你"......
最后一張紙條是昨天寫的："慧，52 歲生日快樂。等孩子們都接受了，我們就去領(lǐng)證。"
林慧把臉埋進(jìn)枕頭，壓抑了許久的哭聲終于沖破喉嚨，卻又在想起隔壁房間的女兒時(shí)，死死咬住被子，只發(fā)出嗚嗚的悶響，像一頭受傷的困獸。
窗外的月光透過窗簾縫隙照進(jìn)來，在地板上投下一道細(xì)長(zhǎng)的影子，像一道無法愈合的傷疤。她拿起手機(jī)，翻到張建國的號(hào)碼，手指懸在撥號(hào)鍵上，卻遲遲按不下去。
她想問他照片上的女人是誰，想問他那五萬塊錢的去向，想問他那些 "我愛你" 到底是不是真心的。可她更怕聽到那個(gè)讓她徹底崩潰的答案。
天快亮的時(shí)候，林慧終于做出了決定。她刪掉了手機(jī)里所有張建國的照片，卻在看到那張兩人在黃山之巔的合影時(shí)，手指停頓了。照片上的他們笑得那么開心，背景是連綿起伏的云海，那時(shí)張建國摟著她說："慧，我們就像這山和云，永遠(yuǎn)不分開。"
永遠(yuǎn)有多遠(yuǎn)？原來不過六年。