八零年代，紅磚廠家屬院，我那剛滿十八歲的兒子趙衛(wèi)東，當著全院人的面，
把我給他準備的生日禮物——一塊我親手打磨的木手表，狠狠砸在地上。“趙建國，
你就這點出息？我告訴你，我的未來我做主，你給不了我的，我自己掙！”全場死寂，
他不知道，他砸碎的不是一塊破木頭，而是我趙家三代人藏著的、富可敵國的秘密。也好，
既然你嫌我窮，那我就把這潑天富貴，全都獻給國家。01“爸，
你能不能別老揣著那破鐵盒子？磕磣！”我兒子趙衛(wèi)東鐵青著臉，
一把搶過我手里摩挲著的銀質小相盒，隨手扔在飯桌上，發(fā)出一聲刺耳的哐當聲。
今天是他的十八歲生日，我特意請了半天假，割了二兩肉，就想給他做頓好飯，
可他從進門起，就沒給過我一個好臉色。“衛(wèi)東，跟爸怎么說話呢？”我壓著火氣，
撿起那相盒，用袖口仔細擦了擦。這是我爹留給我的唯一念想，也是我們趙家最后的體面。
“我怎么說話了？我說錯了嗎？”趙衛(wèi)東梗著脖子，眼睛瞪得像銅鈴，“今天廠里開大會，
王叔叔都提副科長了，你呢？還是個臭燒鍋爐的！我走在廠里，別人戳著我脊梁骨說，‘看，
那就是趙建骨的兒子’，我嫌丟人！”我的心像是被針扎了一下，密密麻麻地疼。
我叫趙建國，是紅星機械廠的一名鍋爐工。在所有人眼里，我老實巴交，沉默寡言，
是個沒什么大出息的窩囊廢。我老婆生衛(wèi)東的時候難產走了，我一個大男人，又當爹又當娘，
把他拉扯到十八歲。我把所有的愛都給了他，可他卻嫌我丟人?！爱敼と斯鈽s，
燒鍋爐怎么了？沒有我燒鍋爐，全廠冬天都得挨凍！”我試圖跟他講道理?！肮鈽s？
光榮能當飯吃嗎？”趙衛(wèi)東冷笑一聲，從兜里掏出一包“大前門”，熟練地點上一根，
深吸一口，然后輕蔑地吐在我臉上，“爸，時代變了！現(xiàn)在講究的是這個！
”他用夾著煙的手，比了個捻錢的動作。我看著他這副樣子，喉嚨里像是堵了團棉花。
他才十八歲，剛在廠里接了我的班，就學會了抽煙，學會了這套市儈的說辭?！俺燥埌?，
菜要涼了。”我不想再跟他吵，把一盤剛炒好的肉片往他面前推了推。“不吃了，沒胃口。
”趙衛(wèi)東摁滅煙頭，站起身，“對了，我那幫哥們兒還在外面等我呢，今天我生日，
說好了去‘紅霞’餐廳搓一頓，你把錢給我?！彼碇睔鈮训爻覕傞_手?！坝秩ァt霞’？
那地方死貴，一頓飯得花掉你爸半個月工資！”我皺起眉頭?！八圆抛屇憬o錢?。?/p>
”趙衛(wèi)東一臉的不耐煩，“給我二十塊，快點，我同學還等著呢。”“我哪有那么多錢？
”我的心沉了下去。我的工資一個月才三十六塊五，要養(yǎng)活我們爺倆，
每一分錢都得掰成兩半花?！皼]有？你騙鬼呢！”趙衛(wèi)東的嗓門瞬間拔高，
指著我的鼻子罵道，“你就是舍不得！你個老摳！我怎么攤上你這么個爹！
真是倒了八輩子血霉！”這話如同一把淬了毒的刀子，狠狠捅進我的心窩。我渾身發(fā)抖，
嘴唇哆嗦著，一個字也說不出來。就在這時，門外傳來了敲門聲，
鄰居張嬸端著一碗熱氣騰騰的長壽面走了進來：“建國，衛(wèi)東，孩子生日，我給煮了碗面，
討個吉利。”趙衛(wèi)東看到外人進來，非但沒有收斂，反而像是找到了宣泄口，
聲音更大了：“我不要！誰稀罕你的破面條！連我親爹都舍不得給我花錢，
你一個外人假好心什么！”張嬸的臉一下子漲成了豬肝色，端著碗的手僵在半空，走也不是，
留也不是。我再也忍不住了，猛地站起來，揚手就想給他一巴掌。
可看著他那張和我亡妻有七分相像的臉，我的手卻怎么也落不下去。“你滾！現(xiàn)在就給我滾！
”我指著門口，用盡全身力氣吼道。趙衛(wèi)東愣了一下，隨即冷笑起來：“滾就滾！
你以為我稀罕待在這個破家？趙建國，你給我等著，不出三年，我保證比你活得好一百倍！
到時候你別求我！”說完，他頭也不回地摔門而出?！芭椤钡囊宦暰揄?，
震得整個屋子都仿佛在顫抖。我全身的力氣都被抽空了，癱坐在椅子上，
看著桌上那碗漸漸冷掉的長壽面，眼淚再也控制不住，大顆大顆地砸在油膩的桌面上。
張嬸把面放下，嘆了口氣，拍了拍我的肩膀：“建國，別跟孩子置氣，他不懂事。
”我搖搖頭，心里一片冰涼。不懂事？他已經十八歲了，成年了。他不懂的，不是人情世故，
而是我這個當爹的，為了他，到底付出了什么。夜深了，我一個人坐在黑暗里，
手里緊緊攥著那個銀質相盒。相盒里沒有照片，只有一小撮干枯的泥土。
那是我們趙家祖宅里的土。沒人知道，我趙建國，不是什么根正苗紅的工人階級。我的祖上，
是前清時就名震一方的古董大家，富甲一方。只是時局變幻，家道中落，到了我父親這一代，
只能守著一屋子“破爛”度日。父親臨終前，把所有東西都傳給了我，他告訴我，
這些不是“四舊”，是華夏的瑰寶，讓我一定要保護好它們。他還說，趙家的子孫，
不能忘本，更不能被財富迷了心竅。為了遵守承諾，也為了保護年幼的衛(wèi)東，我隱姓埋名，
銷毀了所有身份證明，帶著他來到這座陌生的工業(yè)城市，當了一名最普通的鍋爐工。我以為，
平凡是福，只要我們父子能安安穩(wěn)穩(wěn)過日子，就足夠了?？晌义e了。我給得了他生命，
卻給不了他想要的虛榮。我守得住這滿屋的國寶，卻守不住他那顆日益膨脹的心。既然如此，
這守著又有什么意義？衛(wèi)東，這是你逼我的。我緩緩站起身，走到墻角，
撬開一塊松動的地磚。地磚下，是一個用油布包裹得嚴嚴實實的木箱。我打開木箱，
昏暗的燈光下，一件件稀世珍寶散發(fā)著幽暗而古老的光芒。我從中取出一只青花瓷瓶，
瓶身的光澤溫潤如玉。明天，我就讓你看看，你爹到底有多“窮”。02第二天一大早，
我揣著那只青花瓷瓶，坐上了進城的第一班公交車。市里新成立的文物局，
就在人民廣場旁邊，一座不起眼的灰色小樓。我走進去的時候，
只有一個戴著老花鏡的老大爺在值班?！巴荆惺聠?？”老大爺抬起眼皮，打量了我一下。
我身上還穿著那件洗得發(fā)白的藍色工裝，腳上的解放鞋也開了膠，看起來和這里格格不入。
“同志，我想捐獻文物?！蔽议_門見山，小心翼翼地把懷里的瓷瓶放在桌子上。
老大爺顯然沒把我的話當回事，眼神里帶著不耐煩和鄙夷，揮揮手說：“去去去，
別在這添亂，這可不是收破爛的地方。”我也不生氣，只是平靜地說：“您先看看東西再說。
”我的鎮(zhèn)定似乎讓他有些意外。他遲疑了一下，扶了扶老花鏡，拿起那個瓷瓶，湊到眼前。
只看了一眼，他的手就猛地一抖，差點把瓶子摔了?！斑@…這……”老大爺的嘴唇開始哆嗦，
臉上的表情從鄙夷變成了震驚，再到狂喜，“快！快去把王局長和李教授請來！快！
”他沖著里屋聲嘶力竭地喊道，聲音都變了調。很快，一個地中海發(fā)型，
看起來像是個領導的中年男人，和一個頭發(fā)花白、戴著金絲眼鏡的老教授，
腳步匆匆地從里屋走了出來?！袄蠈O，大驚小怪什么？”那個被稱為王局長的人皺著眉，
語氣有些不滿?！熬珠L，您看！”被稱為老孫的值班大爺，像獻寶一樣，
雙手顫抖地把瓷瓶遞了過去。王局長和李教授的目光，瞬間就被那只瓷瓶吸引了。
李教授更是直接從兜里掏出一個放大鏡，俯下身子，仔仔細細地從瓶口看到瓶底，
臉上的表情越來越激動，呼吸也變得急促起來?！霸嗷ǎ?/p>
這…這是元青花‘蕭何月下追韓信’圖梅瓶！國寶！這是國寶??！”李教授猛地抬起頭，
激動得滿臉通紅，指著瓶子，聲音顫抖得不成樣子?！笆裁?？”王局長也驚呆了，
他雖然不是專業(yè)的，但也知道“元青花”這三個字的分量。他看向我的眼神，瞬間變了，
充滿了敬畏和不可思議?！巴荆F姓？這件國寶，您是從哪里得來的？
”王局長的聲音都客氣了不少?！拔医汹w建國，紅星機械廠的鍋爐工?！蔽移届o地回答，
“這是我的家傳之物。”“趙建國同志！”王局長激動地握住我的手，
“我代表國家和人民感謝你！你為國家獻出了如此珍貴的國寶，你的思想覺悟太高了！
我們一定要對你進行表彰和獎勵！”我搖了搖頭：“表彰就不必了，獎勵的話，
我確實有個要求?！薄澳f！只要我們能辦到，一定滿足您！”王局長拍著胸脯保證。
“我不要錢，也不要物?！蔽铱粗麄?，一字一句地說，
“我希望文物局能以紅星機械廠的名義，給我開一張捐獻證明和一封感謝信，
金額嘛…就寫五百塊，然后送到我們廠長辦公室。”王局長和李教授都愣住了，
他們大概從沒見過捐獻國寶的人，提出的要求竟然是這個。一件元青花梅瓶，別說五百塊，
就是五萬，五十萬，都只是九牛一毛。他們想不通，我為什么這么做?！巴?，
這…這不合規(guī)矩啊！這件文物的價值，不可估量！我們必須給您相應的物質獎勵，
這是國家的政策！”王局長為難地說。“王局長，”我打斷他，“對我來說，它最好的歸宿，
就是回到國家手里。至于獎勵，就按我說的辦吧。如果你們覺得為難，那我就當今天沒來過。
”說著，我就要去拿那個瓶子?！皠e別別！”李教授急了，一把護住寶貝，“王局G，
就按這位同志說的辦！這等于是趙同志把個人榮譽，無私地奉獻給了集體，這種高風亮節(jié)，
我們必須支持！”王局長沉吟片刻，最終一咬牙：“好！就按趙同志說的辦！我親自去辦！
”走出文物局，外面的陽光有些刺眼。我瞇了瞇眼，心里說不出的暢快。衛(wèi)東，
你不是嫌我窮，嫌我丟人嗎？很快，全廠的人都會知道，你那個“窩囊廢”爹，
給廠里掙了多大的榮譽。我倒要看看，當著全廠人的面，你那張高傲的臉，會是什么表情。
回到家屬院，遠遠就看見我家門口圍了一群人，嘰嘰喳喳的，好不熱鬧。廠里的大喇叭，
也正在激情澎湃地廣播著什么。“特大喜訊！我廠鍋爐房工人趙建國同志，拾金不昧，
將意外所得的五百元現(xiàn)金，無私捐獻給廠集體，用于改善職工福利！這種高尚的品格，
值得我們每一個人學習……”我愣住了。五百塊？拾金不昧？這王局長，還真是會辦事。
他不僅滿足了我的要求，還巧妙地把事情的性質改了。捐獻文物太過驚世駭俗，但拾金不昧，
就顯得合情合理，也同樣能達到我想要的效果。人群看到我，立刻“呼啦”一下圍了上來。
“建國，行啊你！真是真人不露相！”“老趙，你發(fā)財了可不能忘了我們這些老鄰居?。?/p>
”“建國啊，還是你思想覺悟高，不像我們，就知道柴米油鹽。
”我被這突如其來的熱情搞得有些不知所措，只能干笑著點頭。這時，廠長辦公室的劉主任，
挺著啤酒肚，滿面紅光地擠了過來，用力拍著我的肩膀：“建國同志！
你這次可是給我們紅星廠，掙了大光了！廠委會研究決定，給你記大功一次，獎金一百塊！
另外，這個月的先進個人，也非你莫屬！”一百塊獎金！這可是我將近三個月的工資！
周圍的人群，頓時爆發(fā)出羨慕的驚呼聲。我看著劉主任那張笑成菊花的臉，心里卻毫無波瀾。
我的目光，穿過人群，落在了最后面。在那里，我的兒子趙衛(wèi)東，正死死地盯著我，
他的臉一陣紅一陣白，眼神里充滿了震驚、困惑，還有我看不懂的……屈辱。
我們的目光在空中相撞。我沖他微微一笑。兒子，好戲，才剛剛開場。03廠里的表彰大會，
開得空前盛大。我胸前戴著大紅花，像個英雄一樣，站在主席臺上，
接受所有人的掌聲和贊揚。劉主任親自把一百塊獎金和一張“先進個人”的獎狀交到我手里，
還特意讓廠里的廣播員，把我的“光榮事跡”又重新念了一遍。我看著臺下黑壓壓的人群，
每個人的臉上都洋溢著羨慕和敬佩。我活了半輩子，從沒像今天這么風光過?？晌业男睦?，
卻始終平靜如水。我的目光，一直在尋找趙衛(wèi)東。他沒有來。我心里說不出的失落。
我做這一切，固然有賭氣的成分，但更多的，是想讓他看到，
他爹不是一個任人拿捏的軟柿子。我希望他能為我驕傲?？伤?/p>
終究還是沒能理解我的良苦用心。表彰大會結束后，我被一群同事和鄰居簇擁著，
非要拉我去國營飯店，說要給我“慶功”。我拗不過，只好跟著去了。酒過三巡，菜過五味，
大家的話也多了起來?！袄馅w，你這下可算出人頭地了，以后可得罩著兄弟們?。 薄熬褪牵?/p>
建國，你現(xiàn)在可是咱們廠的名人，以后前途不可限量??！”我只是笑著，
一杯接一杯地喝著悶酒。酒席散去，已經是深夜。我揣著那一百塊獎金，
深一腳淺一腳地往家走。剛到家門口，就看見一個黑影，蹲在墻角。是趙衛(wèi)東。
他身上有很濃的酒氣，腳邊還倒著幾個空酒瓶?？吹轿?，他搖搖晃晃地站起來，
通紅的眼睛死死地瞪著我?！澳愫艿靡獍桑俊彼_口，聲音沙啞，充滿了嘲諷，
“全廠的人都把你當英雄，你現(xiàn)在是不是覺得，自己特了不起？”“衛(wèi)東，你喝多了。
”我不想跟他吵，只想趕緊回家。“我沒喝多！”他一把拽住我的胳膊，力氣大得驚人，
“我問你，那五百塊錢，你到底是從哪來的？你一個燒鍋爐的，哪來那么多錢？
你是不是去干了什么見不得人的事？”他的質問，像一根根刺，扎進我的心里。在他眼里，
我趙建國，就不配擁有這么多錢。我一旦有了錢，就一定是通過不正當的手段得來的。
“錢的來路很正，你放心。”我掙開他的手，聲音冷了下來，“倒是你，
十八歲就學會了喝酒鬧事，你對得起你死去的媽嗎？”提到他媽，
趙衛(wèi)東像是被踩了尾巴的貓，瞬間炸了毛?！澳銊e跟我提我媽！你根本不配！”他嘶吼道，
“如果不是你沒本事，我媽會死嗎？如果不是你窩囊，我會從小就被人瞧不起嗎？都是你！
一切都是因為你！”我愣在原地，渾身的血液仿佛在瞬間凝固了。這么多年，我一直以為，
他是因為我窮，因為我沒地位，才怨恨我。我從沒想過，在他心里，竟然連他母親的死，
都怪罪到了我的頭上。我看著他那張因為酒精和憤怒而扭曲的臉，突然覺得無比的陌生。
這真的是我含辛茹苦養(yǎng)大的兒子嗎？“啪！”一個清脆的耳光，響徹在寂靜的夜里。
我這一巴掌，用盡了全身的力氣。趙衛(wèi)東被打得一個趔趄，嘴角滲出了血絲。他捂著臉，
難以置信地看著我。“你…你打我？”這是我第一次打他?！拔掖蛐涯氵@個畜生！
”我氣得渾身發(fā)抖，指著他的鼻子罵道，“你媽是為了生你才死的！我沒本事？
我沒本事能一個人把你拉扯這么大？趙衛(wèi)東，你的良心，被狗吃了嗎！”說完，我不再看他，
掏出鑰匙，打開了家門?！芭椤钡囊宦暎野验T重重地關上，將他隔絕在門外。
我背靠著冰冷的門板，緩緩滑落在地。門外，沒有傳來趙衛(wèi)東的叫罵聲，
也沒有傳來他的敲門聲。一切，都靜得可怕。我知道，這一巴掌，徹底打碎了我們父子之間，
最后情分。也好。既然親情已經留不住你，那就讓你看看，什么叫做現(xiàn)實。我從懷里，
又掏出了那個擦得锃亮的銀質相盒。這一次，我沒有再摩挲它。我走進里屋，從床底下，
拖出了另一個更大的木箱。箱子里，沒有金銀珠寶，而是一卷卷用油紙包好的古籍和字畫。
這些，是我趙家真正的底蘊。它們所蘊含的價值，比那只元青花梅瓶，還要高出千百倍。
趙衛(wèi)東，你不是覺得，錢能代表一切嗎？那我就讓你看看，什么叫真正的“富可敵國”。
04第二天，我沒有去上班，而是直接去了市圖書館。八十年代的圖書館，還很簡陋，
古籍部更是冷冷清清。我找到負責人，說要捐獻一批家傳的古籍。負責人是個姓錢的老先生，
一開始也以為我是來搗亂的?？僧斘野岩环位兆诘摹度瘊Q圖》摹本在他面前緩緩展開時，
他的手抖得比上次文物局的李教授還要厲害?！疤臁炷摹卞X老先生扶著桌子，
才勉強站穩(wěn)，“這…這…這簡直是國之瑰寶！”接下來的幾個小時，我拿出來的每一件東西，
都讓整個圖書館的專家們陷入了瘋狂。唐代的手抄經卷，宋版的孤本，
明清名家的字畫……這些在普通人看來一文不值的“破爛”，在他們眼里，卻是無價之寶。
最后，圖書館方面表示，要給予我最高規(guī)格的獎勵和榮譽。我再次拒絕了。
我的要求還是和上次一樣，不要個人榮譽，把所有的功勞，都歸于紅星機械廠。不過這次，
捐獻證明上的金額，我讓他們寫“兩千元”。并且，我還提出了一個附加條件?！拔衣犝f，
我們廠里有個叫李秀蓮的女工，家里男人前年工傷癱瘓了，還有兩個孩子要上學，