1
雨停得極其突兀，如同有一只無(wú)形巨手，粗暴地?cái)Q緊了懸在空中的水龍頭。前一秒還是傾盆的轟鳴，下一秒便只剩下屋檐滴水單調(diào)的“嗒…嗒…”聲，以及濕漉漉的城市蒸騰起的、帶著鐵銹和泥土腥氣的悶熱。我像一尊被雨水澆透的石像，僵立在殯儀館冰冷的臺(tái)階上，手里死死攥著那張證明“陳默”領(lǐng)走骨灰的簽收單。
雨水浸透了紙張，廉價(jià)的墨跡在纖維間暈開、蔓延。那“陳默”兩個(gè)字，扭曲、變形，墨線如同擁有生命般蠕動(dòng)、延伸，最終竟爬成了一只歪歪扭扭、形態(tài)猙獰的蟲子圖案，盤踞在表格中央，帶著無(wú)聲的嘲弄。
一股無(wú)名火混合著冰冷的恐懼竄起。我猛地將紙揉成一團(tuán)，狠狠塞進(jìn)濕透的褲袋深處。紙團(tuán)立刻傳來(lái)一股異樣的冰涼濕氣，并非雨水的涼，而是一種更深邃、更粘稠的冷，仿佛那不是一團(tuán)廢紙，而是一枚剛從冰窖里取出、正在緩慢吸收體溫并準(zhǔn)備孵化的卵。
2
第一步，必須回到原點(diǎn)?；氐疥惸墓?。
電梯像個(gè)年邁的肺病患者，帶著“嘎吱”聲緩緩上升。轎廂內(nèi)壁上貼滿了“管道緊急檢修，暫停使用”的打印告示，字跡歪斜。頭頂?shù)臒艄芙佑|不良，發(fā)出“滋啦…滋啦…”的噪音，光線忽明忽暗，在鏡面不銹鋼板上投下跳躍的陰影。
我下意識(shí)地看向鏡中的自己。濕漉漉的頭發(fā)貼在額前，臉色蒼白，眼神里是掩飾不住的疲憊與驚惶。就在這時(shí)，鏡中影像的領(lǐng)口位置，一點(diǎn)極其微小、灰綠色的粉末，如同附骨之疽，牢牢吸附在濕透的布料纖維上。
我的心跳猛地漏了一拍。那顏色，那質(zhì)地……正是骨灰盒里那種會(huì)自發(fā)聚攏成“∞”符號(hào)的詭異灰燼！它是什么時(shí)候沾上的？下水道口？還是在我抓撓柵欄時(shí)濺上的？
就在我驚疑不定時(shí)，更恐怖的事情發(fā)生了。鏡中影像領(lǐng)口的那點(diǎn)粉末，仿佛被無(wú)形的力量牽引，正沿著濕透的衣料纖維，極其緩慢地向上“爬行”！目標(biāo)，正是我的頸項(xiàng)！
“?！?電梯門不合時(shí)宜地滑開。
我猛地低頭看向自己的真實(shí)衣領(lǐng)——那里，灰綠色的粉末已經(jīng)消失了。但鎖骨上方，靠近喉結(jié)的位置，皮膚上卻留下了一條細(xì)如發(fā)絲、微微發(fā)紅、帶著持續(xù)不斷細(xì)密刺癢和灼熱感的痕跡！仿佛有什么微小的東西，剛剛沿著這條路徑鉆了進(jìn)去！
3
陳默公寓的門上，警方的封條已被撕去。門縫下方，透出屋內(nèi)一絲微弱、慘白的光線。
我推開門。一股濃烈到刺鼻的漂白水氣味撲面而來(lái)，幾乎蓋過(guò)了那股根植于記憶深處的甜銹味——但僅僅是“幾乎”。那股鐵銹混合著腐敗甜膩的氣息，如同怨靈般頑強(qiáng)地從地板縫隙、從墻壁深處、從房間的每一個(gè)角落幽幽滲出，已經(jīng)深深滲進(jìn)了水泥和骨髓里，無(wú)法被任何化學(xué)藥劑徹底抹除。
客廳空曠得令人心悸。所有家具，連同那片被血與熒光污染的地板，都已被徹底清走。地面被漂白水反復(fù)刷洗，呈現(xiàn)出一種病態(tài)的、死氣沉沉的慘白，反射著天花板冷光燈的寒光。
然而，在這片慘白的地板中央，警方用明黃色的熒光膠帶，異常醒目地貼出了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的A4紙大小的長(zhǎng)方形方框。方框內(nèi)的地板，與周圍平整的地面相比，呈現(xiàn)出一種極其細(xì)微、卻又無(wú)法忽視的、如同活物呼吸般的起伏！仿佛下面埋藏著一顆微縮的、正在沉睡搏動(dòng)的心臟！
4
一種冰冷的預(yù)感攫住了我。我蹲下身，手指有些顫抖地?fù)缸晒饽z帶的一角。
“咔?！?/p>
一聲輕微的脆響。整塊復(fù)合地板應(yīng)聲被掀起，露出下方狹窄的空隙。
里面靜靜躺著的，正是陳默那臺(tái)失蹤的、貼滿了各種神秘符號(hào)貼紙的筆記本電腦！它的屏幕已經(jīng)碎裂，蛛網(wǎng)狀的裂痕中心向內(nèi)凹陷，但屏幕下方，一個(gè)小小的綠色呼吸燈，正以極其緩慢、穩(wěn)定的節(jié)奏明滅著，如同黑暗中一只昆蟲的復(fù)眼，在無(wú)聲地注視著我。
心臟在胸腔里狂跳。我小心翼翼地將電腦取出。機(jī)身上覆蓋著一層薄薄的灰塵，但鍵盤縫隙里似乎還殘留著陳默指尖的溫度——或者說(shuō)，是某種冰冷滑膩的錯(cuò)覺。我按下電源鍵。
“嗡——！”
風(fēng)扇瞬間發(fā)出狂躁的嘯叫，如同垂死野獸的嘶吼。屏幕艱難地亮起，蛛網(wǎng)裂痕讓畫面扭曲變形。經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的啟動(dòng)，桌面終于顯現(xiàn)——空蕩得可怕，只有一個(gè)孤零零的文件夾圖標(biāo)：
“Κο?μησι?” （希臘文：沉睡）
點(diǎn)開文件夾，里面沒(méi)有文檔，沒(méi)有圖片，只有一長(zhǎng)串按照精確時(shí)間戳命名的音頻文件。時(shí)間從幾天前開始，一直排列到昨夜23:59:57。
5
一股寒意順著脊椎爬升。我翻出耳機(jī)插上，屏住呼吸，直接將進(jìn)度條拖到了最后一個(gè)音頻文件：【23:59:57】
按下播放鍵。
耳機(jī)里首先灌入的是一陣強(qiáng)烈的、如同高壓電線短路般的電流噪音，刺得人耳膜生疼。噪音持續(xù)了大約五秒，然后陡然減弱。緊接著，一個(gè)聲音響起，是陳默的聲音！但那聲音極其怪異：
仿佛不是通過(guò)空氣傳播，而是隔著一層厚厚的、粘稠的繭傳出來(lái)的。失真、模糊，帶著一種非人的空洞感和回響。
“……如果你聽見這段……說(shuō)明儀式已經(jīng)啟動(dòng)……” 聲音斷斷續(xù)續(xù)，每一個(gè)字都像是擠出來(lái)的，“……去找‘守庫(kù)人’……帶上……我的左眼……別相信鏡子……它們……會(huì)替你簽字……”
聲音到這里戛然而止。但音頻并未結(jié)束。
短暫的、令人窒息的空白后——
“嗒?！?/p>
一聲極其清晰、短促的脆響，如同塑料卡扣被用力扣合的聲音。
這聲音……和我在殯儀館外、抱著空骨灰盒時(shí)聽到的那聲異響……一模一樣！
6
一股冰冷的電流瞬間竄遍全身！我猛地拔掉耳機(jī)線，仿佛那聲音帶著劇毒。
“別相信鏡子……它們會(huì)替你簽字……” 陳默那隔著繭的聲音在腦中回蕩。
幾乎是本能地，我猛地抬起頭，看向客廳里唯一留存下來(lái)的家具——那面鑲嵌在玄關(guān)墻上的、蒙著薄灰的老舊穿衣鏡！
鏡面有些模糊，映出我蒼白而驚惶的臉。但就在我抬頭看向它的瞬間，一種極其細(xì)微的延遲感出現(xiàn)了——鏡中的“我”，抬頭、看鏡的動(dòng)作，比我本人的動(dòng)作慢了微不可察的半拍！
冷汗瞬間浸透了我的后背。我死死盯著鏡中的自己。鏡中人也在死死盯著我。
突然！
鏡中影像的左眼！那完好無(wú)損的左眼，毫無(wú)征兆地、整個(gè)眼眶向內(nèi)塌陷下去！如同被無(wú)形的重錘擊中！塌陷的瞬間，一股幽綠色的、帶著微弱熒光的灰燼，如同膿血般從塌陷的眼窩里汩汩涌出！
那些灰燼沒(méi)有沿著鏡面流淌，而是如同被磁石吸引般，迅速在光滑的玻璃內(nèi)側(cè)聚攏、拼湊……最終形成了兩個(gè)歪歪扭扭、卻清晰無(wú)比的細(xì)字：
“快逃?！?/p>
7
“呃??！” 我發(fā)出一聲壓抑的驚呼，心臟幾乎要跳出喉嚨！幾乎是條件反射，我猛地抓起濕透的袖子，瘋了一樣撲向鏡面，用力擦拭那兩個(gè)字！
灰燼在濕布下輕易地被抹去，留下一條模糊的水痕和一絲淡淡的熒光。鏡面恢復(fù)了模糊，映出我因恐懼而扭曲的臉，左眼完好無(wú)損。
但剛才那一幕，如同燒紅的烙鐵，深深烙印在我的視網(wǎng)膜和腦海里。
就在這時(shí)，口袋里的手機(jī)突然劇烈震動(dòng)起來(lái)，如同垂死掙扎的活物。我顫抖著掏出手機(jī)，屏幕上顯示一條來(lái)自未知號(hào)碼的短信：
“守庫(kù)人今晚零點(diǎn)在舊自然博物館北門。只認(rèn)骨灰，不認(rèn)人。 ——M”
8
守庫(kù)人……舊自然博物館……零點(diǎn)……
短信像一道冰冷的指令。我下意識(shí)地低下頭，看向自己的左手掌心——?jiǎng)偛沛i骨處那條細(xì)癢灼熱的痕跡似乎消失了。
但在掌心正中，靠近生命線的位置，一粒針尖大小、灰綠色的熒光點(diǎn)，正清晰地嵌在皮膚之下！它并非靜止，而是沿著掌心的紋理，極其緩慢地、卻目標(biāo)明確地向前蠕動(dòng)！它所過(guò)之處，皮膚下留下一條極其細(xì)微、散發(fā)著同樣微弱幽光的細(xì)線，如同一條正在被激活的、嵌入血肉的倒計(jì)時(shí)電路！
我猛地握緊拳頭，骨節(jié)因?yàn)檫^(guò)度用力而發(fā)出“咯咯”的聲響，指節(jié)在昏暗的光線下泛出慘白。掌心那條發(fā)光的細(xì)線，在緊握的拳中被擠壓、扭曲，但光芒卻仿佛更亮了。
9
冰冷的恐懼、燃燒的憤怒、被未知力量玩弄的屈辱，以及對(duì)那個(gè)消失朋友的承諾……種種情緒在胸腔里激烈碰撞、翻騰。
我松開緊握的拳頭，攤開手掌，看著那條如同活物般蠕動(dòng)的光痕。然后，抬起頭，目光仿佛穿透了墻壁，投向城市深處那座廢棄博物館的方向。
聲音低沉而沙啞，帶著一種近乎碎裂的決絕，在空蕩、冰冷、散發(fā)著甜銹氣息的房間里響起：
“陳默……你不該用命去換一個(gè)謎題……”
我頓了頓，喉結(jié)艱難地滾動(dòng)了一下，仿佛要將所有的恐懼和猶豫咽下去。再開口時(shí)，聲音里只剩下冰冷的、破釜沉舟的堅(jiān)定：
“但既然你把它交到了我手上……我會(huì)把它解開——” “哪怕解開它的代價(jià)……是下一個(gè)被‘自己’領(lǐng)走的骨灰盒里，裝著我！”