1 嗡鳴與閃光實驗室里的空氣嘗起來像冰冷的金屬。巨大穹頂之下，
那臺耗費了半個人類文明資源打造的“奧德賽”平行宇宙探測器，像一頭沉睡的鋼鐵巨獸，
正發(fā)出低沉、持續(xù)的嗡鳴。每一次嗡鳴都震得你胸口發(fā)悶，仿佛連骨頭都在跟著共振。
你——李維，穿著臃腫的防護服，站在主控臺前，
指尖懸在覆蓋著透明保護蓋的紅色啟動按鈕上方。汗水滑過太陽穴，
在防護服內(nèi)襯上留下一道冰涼的濕痕?！袄罹S博士，所有次級系統(tǒng)回報綠燈，
能量場穩(wěn)定在閾值百分之九十九點八?！敝至忠莸穆曇魪耐ㄓ嵠骼飩鱽?，
帶著一絲不易察覺的顫音，背景是無數(shù)儀器蜂鳴的合奏，“我們…我們可能真的要成功了。
”你深吸一口氣，冰冷的空氣刺得肺部生疼。成功？這個詞的分量壓得你幾乎喘不過氣。
多少年的孤注一擲，多少次的失敗與嘲諷，
多少個獨自守著龐大機器直至天明的夜晚…都是為了這一刻。為了證明，
你并非宇宙中唯一的、那個名為“李維”的孤獨存在?！爸懒??！蹦慊卮?，
聲音出乎自己意料的沙啞。指尖終于落下，按在冰冷的紅色按鈕上?！拔恕?！
”一股無形的、沛然莫御的力量瞬間攫住了整個空間。
奧德賽核心環(huán)爆發(fā)出無法直視的熾白強光，如同一個微縮的太陽在眼前誕生。
強光穿透防護服的視覺過濾層，刺得你雙眼劇痛，生理性的淚水瞬間涌出。
腳下的合金地板在劇烈震顫，發(fā)出痛苦的呻吟。你死死抓住主控臺的邊緣，
指關(guān)節(jié)因用力而泛白，才勉強穩(wěn)住身體。那股巨大的能量仿佛擁有了實體，
蠻橫地沖刷著你的每一個細胞，讓你感覺自己渺小得像狂風中的一粒塵埃。強光持續(xù)了幾秒，
或者是一個世紀？時間感在絕對的能量面前徹底紊亂。當那令人致盲的光芒終于開始減弱，
核心環(huán)內(nèi)，原本空無一物的虛空，陡然間被點亮了。不是物質(zhì)，是影像。無數(shù)個影像。
層層疊疊，密密麻麻，像兩面無限延伸、相對而立的巨大鏡子中映照出的無窮倒影。
每一個影像，都是你。穿著不同款式防護服、站在不同風格操作臺前的你。
有的防護服嶄新锃亮，有的布滿油污和修補痕跡；有的操作臺簡潔流線，充滿未來感，
有的則粗獷原始，纏繞著暴露的管線。背景各異：有的在布滿精密儀器的潔白實驗室，
有的在燈光昏暗、堆滿雜物的地下洞穴，有的甚至能看到舷窗外陌生的星空。但那張臉，
那張疲憊、滄桑、眼角刻著歲月痕跡，此刻卻因極致的震撼而扭曲的臉——那是你的臉。
成千上萬，數(shù)之不盡。每一個影像中的眼睛，都死死地、穿透了時空的阻隔，聚焦在你身上。
你看到了他們眼中和你一模一樣的情緒：極度的震撼，難以置信的狂喜，
以及一種…溺水者終于看到浮木般的、近乎貪婪的渴望。死寂。絕對的死寂吞沒了實驗室。
只剩下奧德賽核心能量環(huán)低沉、穩(wěn)定的嗡鳴，仿佛宇宙的心跳。你喉嚨發(fā)緊，
干澀得如同砂紙摩擦。心臟在胸腔里瘋狂擂動，幾乎要掙脫束縛。你張了張嘴，試了幾次，
才終于擠出聲音，那聲音嘶啞、顫抖，卻帶著沖破一切的狂喜：“成…成功了！
你們看到了嗎？是我！是我！我們…我們真的可以見面了！再也不用一個人了！
”你的聲音在空曠的實驗室里回蕩，帶著劫后余生般的激動。然而，預想中的回應并未到來。
沒有歡呼，沒有激動的話語?；貞愕氖撬兰?。一種更深沉、更絕望的死寂。緊接著，
那成千上萬的影像，那無數(shù)個“李維”，像是被同一個無形的提線操控的木偶。他們的嘴唇，
在同一毫秒，以完全相同的節(jié)奏和幅度，開合了。成千上萬道聲音，如同經(jīng)過最精密的調(diào)校，
疊加、共振，最終匯聚成一個龐大、疲憊、浸透了骨髓般絕望的聲浪洪流，
瞬間淹沒了你：“不——行——！”那聲音像冰冷的鐵錘，狠狠砸在你的耳膜上，
也砸碎了你剛剛?cè)计鸬?、滾燙的希望。你臉上的狂喜瞬間凝固，如同被急速冷凍。
“接觸…” 那無數(shù)個你再次同步開口，每一個音節(jié)都沉重得如同鉛塊墜落，
“…會耗盡…所有能量…連鎖崩潰…” 他們的聲音里沒有憤怒，沒有指責，
只有一種被無數(shù)次失敗和絕望徹底磨平棱角的疲憊，一種看透宿命般的無力，
“…我們…全部…湮滅。無一例外。”聲浪退去，留下死一般的寂靜。
只有奧德賽核心環(huán)那如同挽歌般的低沉嗡鳴，證明著時間仍在流動。你僵在原地，
看著那無數(shù)雙眼睛。那些眼睛里的光芒，從最初的震撼和渴望，迅速褪去，
只剩下深不見底的灰燼，如同億萬顆同時熄滅的星辰。2 囚徒的回響“荒謬！
”你猛地一拳砸在主控臺的合金面板上，沉悶的撞擊聲在死寂的實驗室里顯得格外刺耳。
手背傳來的鈍痛遠不及心中翻騰的怒火和荒謬感，“我們造出這東西，耗盡了所有！
不是為了證明我們只能隔著玻璃互相看一眼然后說‘嗨，再見！’的！
”主控臺冰冷的觸感透過手套傳來，卻絲毫無法冷卻你血液中奔涌的巖漿。
你死死盯著那無數(shù)個影像，那些和你擁有相同基因、相同記憶起點的“自己”。
一種前所未有的、被整個世界背叛的感覺攫住了你。你傾盡所有，
換來的竟是一道無法跨越的鴻溝，一個更龐大、更絕望的囚籠？
這比永恒的孤獨本身還要殘忍百倍！“告訴我！”你的聲音因激動而拔高，幾乎破音，
帶著一種孤注一擲的質(zhì)問，“是誰定的這該死的規(guī)則？是你們嗎？
還是你們那邊的什么狗屁‘科爾’博士？
”你腦海中閃過自己世界里那個對理論無比癡狂、對代價視而不見的項目主管科爾的臉。
“規(guī)則？”一個影像開口了，聲音沙啞，背景是簡陋的巖洞，他穿著磨破的舊帆布工作服。
他嘴角扯出一個比哭還難看的弧度，“我們試過了，李維。
用你能想到的、想不到的所有方式。”他的眼神空洞，像一口枯井，
“能量屏障、粒子束橋接、甚至試圖用引力子編織通道…每一次嘗試，
都只換來更快的能量流失警報?！薄八f得對?！绷硪粋€站在華麗實驗室中的“李維”接口，
他的防護服一塵不染，但眼里的疲憊同樣濃重，“這就像…一個無限循環(huán)的莫比烏斯環(huán)。
我們被困在了‘存在’本身構(gòu)成的悖論里。每一個‘李維’的存在，
都依賴這套設(shè)備維持量子糾纏態(tài)。接觸，哪怕是最輕微的粒子交換，
都會瞬間打破這脆弱的平衡，讓維持糾纏的能量核心過載崩潰。就像…自己掐住自己的脖子。
”“平衡？去他媽的平衡！”一個影像突然暴躁地嘶吼起來，
他背景里的儀器閃爍著危險的紅光。
他猛地一拳砸在面前的虛擬控制面板上（雖然毫無實質(zhì)觸感），影像劇烈波動了一下，
“我們造這該死的機器是為了打破孤獨！不是為了證明我們比被困在一個宇宙時還要孤獨！
至少那時我們不知道！不知道還有這么多…這么多‘我’同樣在坐牢！
”他的憤怒如同實質(zhì)的火焰在燃燒，映得他雙眼赤紅。“但知道又能怎樣？
”一個異常冷靜的聲音響起，來自一個影像，他背后的星空深邃得令人心悸，
舷窗外是巨大的、旋轉(zhuǎn)的星云，“知道隔壁牢房關(guān)著和你一模一樣的囚徒，
只會讓囚籠的欄桿顯得更冰冷、更清晰。這比純粹的未知更折磨人。每一次‘共振’，
每一次看到彼此眼中的絕望，都是在提醒我們，牢籠是絕對的。”“所以我們就認命了？
”你無法接受，胸腔里憋著一股無處發(fā)泄的悶氣，“像一群被關(guān)在各自玻璃罐里的螞蟻，
只能互相看看，然后等著宇宙熱寂？”“不是認命。
”那個穿著破舊帆布工作服的“李維”抬起頭，直視著你，眼神里有一種近乎悲憫的平靜，
“是接受。接受這孤獨是我們探索邊界的代價。接受‘李維’這個存在，無論在哪個宇宙，
其本質(zhì)…或許就是孤獨本身?！薄按鷥r？本質(zhì)？”你咀嚼著這兩個詞，
感覺一股冰冷的絕望從腳底蔓延上來，比防護服的恒溫系統(tǒng)失效了還要刺骨。你看著他們，
那些臉上刻著不同傷痕卻流露著同一種疲憊神情的“自己”，
仿佛看到了自己未來無數(shù)種絕望的倒影。這浩瀚宇宙的真相，竟如此冰冷？實驗室的門滑開，
刺耳的金屬摩擦聲打破了壓抑的共振場?？茽柌┦渴菹鞯纳碛翱觳阶吡诉M來，他穿著白大褂，
臉上帶著一種近乎狂熱的專注，
完全無視了主控臺前那令人頭皮發(fā)麻的、無數(shù)個“李維”的影像奇觀。
他的目光死死鎖定在能量監(jiān)控屏幕上。“峰值穩(wěn)定！上帝啊，這讀數(shù)太美了！遠超預期！
”科爾的聲音因為激動而尖銳，他沖到副控制臺前，手指在虛擬鍵盤上飛舞，
調(diào)出密密麻麻的數(shù)據(jù)流，“看看這量子糾纏態(tài)的穩(wěn)定性！李維，你看到?jīng)]有？
這是歷史性的一刻！我們打開了多元宇宙的大門！物理學的圣杯！”他猛地轉(zhuǎn)頭看向你，
眼中燃燒著純粹的、對未知的貪婪，“快！記錄所有數(shù)據(jù)！
尤其是不同宇宙‘李維’的生理和精神狀態(tài)反饋！這是無價之寶！”他的狂熱像一盆冰水，
兜頭澆在你被絕望浸透的心上。你看著他那張因興奮而扭曲的臉，
又看看周圍影像中那些同樣疲憊、同樣絕望的“自己”。
一股巨大的、令人窒息的荒謬感扼住了你的喉嚨。
他們…這些被“科爾”們視為數(shù)據(jù)和實驗品的“自己”，他們經(jīng)歷的痛苦和絕望，
在科爾眼里，僅僅是“無價之寶”？你張了張嘴，想告訴他那些影像剛剛發(fā)出的絕望警告，
想告訴他“接觸即湮滅”的恐怖預言。但話到嘴邊，
卻變成了連自己都覺得冰冷的質(zhì)問：“數(shù)據(jù)？科爾，你只看到數(shù)據(jù)嗎？你看到他們了嗎？
”你抬手指向那無數(shù)雙沉默、疲憊的眼睛?？茽栱樦愕氖种钙沉艘谎勰怯跋窬仃嚕?/p>
眉頭不耐煩地皺起：“當然看到了！完美的觀測樣本！他們的存在本身，
就是對我們理論最強有力的支撐！李維，別分心！現(xiàn)在最重要的是記錄！分析！
我們要榨取這次共振的每一分價值！想想我們能寫多少篇論文！想想……”“想想代價？
”你打斷他，聲音低沉得可怕?！按鷥r？”科爾像是聽到了什么天大的笑話，他攤開手，
眼神里閃爍著不容置疑的偏執(zhí)，“探索真理的代價從來都是高昂的！個體？
個體在永恒的宇宙真理面前算得了什么？孤獨？那是庸人的煩惱！我們的使命是見證奇跡，
揭開帷幕！”他的話語斬釘截鐵，帶著一種令人膽寒的冷酷邏輯，“奧德賽就是為此而生的！
為了看到‘他們’，為了證明‘我們’并不唯一！至于能不能‘接觸’？那是下一個課題！
現(xiàn)在，給我數(shù)據(jù)！”他不再看你，完全沉浸在他所追求的“真理”之中，
手指在虛擬鍵盤上敲擊得飛快，發(fā)出密集的嗒嗒聲，
仿佛在譜寫一曲獻給宇宙奧秘的狂熱樂章。那嗒嗒聲，一下下，敲在你的心上，
也敲在那無數(shù)個影像中“李維”的心上。你看到他們眼中的光，徹底熄滅了，
只剩下死灰般的沉寂。一種更深沉的、被徹底物化后的絕望。
3 指尖的代價科爾狂熱敲擊鍵盤的嗒嗒聲，像無數(shù)根冰冷的針，
密密麻麻地扎進你的神經(jīng)末梢。他眼中只有那些跳躍的數(shù)據(jù)流，
只有那標志著“歷史性突破”的能量峰值曲線。那些影像中無數(shù)個“李維”的絕望眼神，
那些關(guān)于湮滅的警告，在他對“真理”的狂熱追求面前，輕飄飄地消散了，仿佛從未存在過。
一股冰冷的、混合著憤怒和巨大荒謬感的洪流，猛地沖垮了你最后的理智堤壩。不能接觸？
代價高昂？去他媽的規(guī)則！去他媽的科爾！去他媽的下一個課題！你們是我！你們就是我！
憑什么？！這個念頭如同野火燎原，瞬間吞噬了所有恐懼和猶豫。你猛地抬手，
不是去操作什么儀器記錄數(shù)據(jù)，而是帶著一種近乎悲壯的決絕，
伸向主控臺前方那片充斥著無數(shù)“李維”影像的虛空。你的目標，
是離你最近的那個影像——那個穿著破舊帆布工作服、眼神如同枯井般的“李維”。
你的動作快得連自己都驚訝。防護手套包裹的手指，帶著孤注一擲的顫抖，
直直地刺向那懸浮在空中的、由能量和量子信息構(gòu)成的虛影?！安弧?！”“住手??！
”“你會毀了所有——?。?！”三個不同宇宙的“李維”影像同時爆發(fā)出撕心裂肺的驚吼，
聲音疊加在一起，形成一股巨大的聲浪，帶著幾乎實質(zhì)化的恐懼和絕望，
狠狠撞在你的意識上。那個穿著帆布工作服的“李維”，枯井般的眼睛驟然瞪大，
里面充滿了純粹的、面對毀滅的驚駭。然而，遲了。就在你的指尖，
即將觸碰到那層看似虛無的影像邊界時——“滋啦——?。?！
”一聲極其尖銳、極其刺耳、如同指甲刮過玻璃又放大百倍的警報聲，
毫無征兆地、狂暴地撕裂了整個實驗室的寧靜！這聲音仿佛擁有實體，
穿透防護頭盔的隔音層，直刺耳蝸深處，帶來一陣劇烈的眩暈和耳鳴。與此同時，
環(huán)繞著奧德賽核心環(huán)的巨大環(huán)形能量監(jiān)控屏上，
那原本穩(wěn)定在巔峰、被科爾譽為“完美”的綠色能量柱狀圖，
如同被一只無形的巨手狠狠砸了一拳！唰！代表總能量儲備的數(shù)值，
瞬間從令人心安的99.8%，斷崖式暴跌！數(shù)字瘋狂跳動，
像失控的倒計時：99.5%…99.0%…98.0%…速度快得讓人窒息！