靜安寺雜貨鋪的銅鈴鐺響了三聲。方默用懷表鑰匙打開儲藏室，發(fā)現(xiàn)墻上貼著1937年的上海地圖，三個(gè)紅叉標(biāo)記的位置正是最近被突襲的電臺。最奇怪的是地圖右下角的鉛筆字："影子知道青瓷不是夜鶯"，字跡與父親日記里批注無線電手冊的筆跡相同。
軍統(tǒng)審訊室的單向玻璃后，方默數(shù)到第七次時(shí)，杜維明用鋼筆尾端輕敲桌面的節(jié)奏變了——這是德國情報(bào)機(jī)構(gòu)的審訊暗號。被銬在椅子上的報(bào)務(wù)員突然抬頭，準(zhǔn)確無誤地看向玻璃后的方默，嘴唇蠕動(dòng)著重復(fù)"7.83MHz"。小趙調(diào)高監(jiān)聽音量時(shí)，錄音帶里卻只有電流雜音。
"他招供的內(nèi)容有問題。"杜維明在走廊陰影里擦著眼鏡，"閘北電臺的密碼本應(yīng)該有三重加密，但他說的解密方式太簡單了。"方默注意到杜維明左手小指缺了截指甲——和"鐘表匠"描述的"影子"特征吻合。更詭異的是，檔案顯示這個(gè)報(bào)務(wù)員三個(gè)月前就該調(diào)往延安，卻因"文書錯(cuò)誤"留在了上海。
錄音帶的接縫處有膠水痕跡。方默在電訊科用放大鏡檢查時(shí)，發(fā)現(xiàn)被剪掉的部分正好是報(bào)務(wù)員提到"影子"時(shí)的三十七秒。更可疑的是背景里持續(xù)不斷的滴答聲——與杜維明辦公室的座鐘節(jié)奏完全一致，但那座鐘上周就停擺了。
方默將錄音帶浸泡在顯影液中，膠帶邊緣浮現(xiàn)出微小的鋸齒狀刻痕——這是專業(yè)剪輯設(shè)備的特征。用顯微鏡觀察時(shí)，他發(fā)現(xiàn)被剪掉的部分實(shí)際上有三處，每處都是37秒整，精確到幀。
最關(guān)鍵的發(fā)現(xiàn)來自聲紋分析。背景里的座鐘聲被刻意循環(huán)播放，每次"滴答"間隔有0.03秒的誤差。而真正的機(jī)械鐘表，誤差應(yīng)該在0.1秒以上。這個(gè)異常證明錄音被精心加工過。
方默用父親教的頻譜分析法，在空白處發(fā)現(xiàn)了隱藏的摩斯碼。破譯后是組坐標(biāo)：靜安寺經(jīng)幢的精確位置。更詭異的是，這段密碼使用的編碼方式，與父親1937年日記中的私人密碼完全一致。
報(bào)務(wù)員的尸體在停尸房莫名消失。方默借調(diào)查之名檢查記錄本，發(fā)現(xiàn)值班醫(yī)生簽名與三個(gè)月前老周車禍時(shí)的筆跡相同。翻開最后一頁，夾著張燒焦的戲票：《雷雨》7排6座，與之前發(fā)現(xiàn)的存根是連號。票根背面用針尖刻著"影子=青瓷？"。
停尸房的值班記錄本第三頁被撕去。方默用鉛筆拓印，顯現(xiàn)出"轉(zhuǎn)交病理科"的字樣。病理科主任卻聲稱從未收到過尸體，但方默在他辦公室發(fā)現(xiàn)了報(bào)務(wù)員的指紋——印在一份1941年的尸檢報(bào)告上。
追查過程中，方默發(fā)現(xiàn)醫(yī)院的焚化爐使用記錄有蹊蹺。報(bào)務(wù)員"尸體"被送去的當(dāng)天，爐溫被調(diào)低了200度——這個(gè)溫度只能燒毀表面特征，卻會保留骨骼內(nèi)的植入物。
最驚人的線索來自焚化爐工人。他交給方默一塊未完全熔化的金屬片，上面刻著"夜鶯7.83"。金屬片的形狀與雅子鎖骨下的植入物輪廓完全吻合。工人還透露，當(dāng)天有輛掛著領(lǐng)事館牌照的黑色轎車來過。
杜維明突然邀請方默共進(jìn)晚餐。在法租界的德國餐廳，他切開血腸時(shí)露出罕見的懷念表情："1937年我和你父親常來這里。"餐刀在盤底刮出的聲音，正是報(bào)務(wù)員眨眼傳遞的莫爾斯碼節(jié)奏。甜點(diǎn)勺底部刻著"夜鶯1927"。
杜維明點(diǎn)菜時(shí)故意用德語念錯(cuò)菜名，這是他們約定的試探方式。方默注意到侍應(yīng)生的右手小指缺了指甲——與"鐘表匠"描述的特征一致。
主菜上來時(shí)，杜維明突然談起1937年的武漢往事："你父親總說7.83這個(gè)數(shù)字很特別。"他切牛排的節(jié)奏恰好是報(bào)務(wù)員眨眼傳遞的密碼。餐刀劃過盤子的聲音中，藏著段加密的摩斯碼。
甜點(diǎn)時(shí)間，杜維明展示了他的懷表——與"鐘表匠"那塊的序列號只差一位。他說這是"夜鶯計(jì)劃"成員的標(biāo)配，卻回避為何方默父親那塊會在雅子手中。離席時(shí)，杜維明"不小心"落下一張武漢時(shí)期的合影，背面寫著三個(gè)日期：1937.8.12、1937.8.13、1941.8.13。
電訊科的德國設(shè)備突然自動(dòng)啟動(dòng)。方默拆開外殼，發(fā)現(xiàn)多出的真空管組成了精密的竊聽裝置，電線直接接入軍統(tǒng)的內(nèi)線電話系統(tǒng)。最驚人的是電子管上的編號——與父親留在雜貨鋪的零件是連續(xù)號碼。
德國設(shè)備的電路板上有處異常焊接。方默用X光檢查，發(fā)現(xiàn)多出的組件實(shí)際上是個(gè)微型錄音裝置，存儲卡只有小指甲蓋大小。更精妙的是，這個(gè)裝置只在7.83MHz頻率激活時(shí)工作。
拆解過程中，方默發(fā)現(xiàn)真空管的序列號被重新刻過。用酸液蝕刻后，顯現(xiàn)出原始的"夜鶯"編號。這些編號與父親工作日志中記錄的完全一致，證明這批設(shè)備原本是"夜鶯計(jì)劃"的專用器材。
最關(guān)鍵的發(fā)現(xiàn)來自電源模塊。里面藏著張微型底片，顯示的是杜維明與日本軍官的合影，拍攝地點(diǎn)正是蘇聯(lián)領(lǐng)事館的后花園。照片日期是1941年8月12日——珍珠港事件前一天。
雅子出現(xiàn)在軍統(tǒng)檔案室門口，這次她戴著護(hù)士帽，遞來的體溫計(jì)里藏著微型膠卷。放大后顯示杜維明1937年的軍官證，簽發(fā)人簽名與方默入黨介紹人的筆跡相似度達(dá)90%。膠卷邊緣還有半枚指紋，與靜安寺日歷上的血指印吻合。
雅子送來的膠卷需要特殊顯影劑。方默用父親日記中提到的方法，將膠卷浸泡在紅茶和檸檬汁的混合液中。顯現(xiàn)出的不僅是證件照，還有組奇怪的數(shù)字：7.83, 8.13, 8.12。
這些數(shù)字與杜維明落下的照片背面日期完全吻合。方默突然意識到，這是三個(gè)關(guān)鍵事件的日期：父親失蹤、淞滬會戰(zhàn)爆發(fā)、珍珠港事件前夕。更驚人的是，膠卷邊緣的指紋與"鐘表匠"留在懷表上的完全一致。
追查簽發(fā)軍官證的單位時(shí)，方默發(fā)現(xiàn)這個(gè)部門在1937年就已解散。檔案顯示最后一位負(fù)責(zé)人姓周——與老周同姓。簽名分析證實(shí)，這就是老周的父親。這意味著杜維明、老周和方默父親，早在戰(zhàn)前就因"夜鶯計(jì)劃"產(chǎn)生了關(guān)聯(lián)。
最后的突破來自靜安寺的經(jīng)幢。按照錄音帶中的坐標(biāo)，方默在石縫里找到個(gè)鐵盒。里面是父親的手表，停在8:13的位置。表蓋內(nèi)側(cè)刻著："三個(gè)夜鶯同頻時(shí)，影子將現(xiàn)身"。
靜安寺雜貨鋪的火光映紅了半邊天。方默趕到時(shí)，消防員正從廢墟抬出燒焦的發(fā)報(bào)機(jī)，殘骸上"夜鶯7.83"的銘牌依稀可辨。在隔壁茶館的廁所里，他發(fā)現(xiàn)"鐘表匠"用口紅寫在鏡面上的最后訊息："你父親選擇的是光明，現(xiàn)在輪到你了。"