1 鉛筆情緣十七歲的夏天，陽光總是過于慷慨，將香樟樹的影子拉得老長，
投在刷著綠漆的走廊欄桿上?？諝饫锘祀s著汗味、書本的油墨香、小賣部烤腸的焦香，
以及……粉筆灰那特有的、干燥又有些嗆鼻的味道。周嶼和林晚的座位，
隔著那條窄窄的過道。那條過道，是世界上最遙遠的銀河，也是最甜蜜的鵲橋。
林晚那天在數(shù)學(xué)課代表發(fā)卷子時，手忙腳亂中碰掉了周嶼剛削好的一整盒鉛筆。
鉛筆噼里啪啦滾了一地，在安靜的教室里格外刺耳。全班的目光瞬間聚焦，
林晚的臉“騰”地紅透，窘迫得想鉆地縫。周嶼愣了一下，隨即一聲不吭地彎腰，
迅速幫她撿。他的手指修長，動作利落，在撿起最后一支滾到林晚腳邊的鉛筆時，
兩人的指尖不可避免地碰在一起。那一瞬間，林晚感覺像被微弱的電流擊中，猛地縮回手，
心跳如擂鼓。周嶼也僵住了，耳朵尖以肉眼可見的速度紅透，像熟透的蝦。
他把鉛筆塞回她手里，連同那塊嶄新的、帶著淡淡檸檬清香的橡皮，低聲說了句“給”，
就飛快地轉(zhuǎn)回身，只留下一個同樣紅透的后頸對著她。
這“事故”成了兩人心照不宣的秘密起點。自習(xí)課的紙條，也發(fā)展出了復(fù)雜的“加密”系統(tǒng)。
有時夾在還回去的作業(yè)本里，有時用磁鐵吸在兩人桌腿之間那塊鐵皮擋板下。
紙條內(nèi)容從最初的“放學(xué)等我？”、“物理筆記借我看看？”逐漸升級。
林晚會在紙條上畫一個哭臉，旁邊寫“函數(shù)好難”。周嶼會畫個加油的小人，
旁邊潦草地寫解題思路。最曖昧的一次，周嶼在紙條上畫了一顆歪歪扭扭的星星，
下面寫著：“今晚的月亮像你昨天吃的蛋黃酥?！?林晚捏著紙條，感覺手心都在發(fā)燙，
偷偷瞄了一眼旁邊假裝認真做題、嘴角卻微微上揚的周嶼，
把紙條小心地夾進了最喜歡的詩集里。周嶼是校籃球隊的替補后衛(wèi)，技術(shù)不算頂尖，
但跑動積極，拼搶兇狠。林晚的“觀戰(zhàn)”位置是固定的——操場最角落那棵老槐樹下的石階。
她總是抱著一本書，仿佛只是找個安靜地方看書。但只有她自己知道，
書頁常常很久都不翻動一頁。她的目光像被無形的線牽引著，
牢牢鎖在那個穿著7號紅色球衣的身影上?？此麕蛲黄茣r緊抿的嘴唇，
看他投籃不中時懊惱地抓頭發(fā)，看他偶爾和隊友擊掌時露出的燦爛笑容。
陽光落在他汗?jié)竦念~發(fā)上，閃閃發(fā)亮。每當(dāng)這時，林晚的心跳就會漏掉一拍。
有時周嶼進球或完成一次漂亮的防守，會下意識地往那個角落瞥一眼，
捕捉到林晚來不及收回的、亮晶晶的目光，兩人便會飛快地移開視線，假裝無事發(fā)生，
只有嘴角壓不住的笑意出賣了心情。2 天臺密語天臺是他們真正的“伊甸園”。
那里堆放著一些廢棄的體育器材，蒙著厚厚的灰塵。他們找了個相對干凈的角落，
用舊墊子鋪了個簡易的“座位”。放學(xué)后溜上去，分享一副纏得亂七八糟的白色耳機線，
周杰倫的歌聲流淌在夕陽里。他們聊老師今天又穿了那件洗得發(fā)白的舊西裝，
聊隔壁班誰和誰傳緋聞了，聊昨晚熬夜看的小說結(jié)局多么意難平。更多的時候，是沉默。
并肩坐著，看天際線被夕陽染成瑰麗的橘紅、粉紫，看歸巢的鳥群掠過城市上空，
看遠處河流像一條閃光的銀色緞帶。晚風(fēng)帶著白天的余溫，拂過少年少女的校服衣擺，
也拂動著心底悄然滋生的情愫。林晚帶來的那盆多肉，被鄭重地放在一個相對安全的窗臺上，
沐浴著落日最后的余暉，碧綠的葉片飽滿得像要滴出水來。周嶼有一次指著它說：“看它，
小小的，也不起眼，但不管曬得多狠，澆點水就精神了，跟你一樣，倔得很。
” 林晚嗔怪地瞪他一眼，心里卻像被羽毛輕輕搔過，泛起一陣甜意。課間十分鐘，
是制造“偶遇”的黃金時間。林晚會故意繞遠路去辦公室問問題，只為經(jīng)過周嶼班級的后門。
有時運氣好，能撞見他正和同學(xué)打鬧，或者靠在欄桿上發(fā)呆。視線交匯的剎那，
世界仿佛安靜了一秒，然后各自若無其事地移開，只有驟然加速的心跳在胸腔里轟鳴。
放學(xué)后，兩人會默契地拖拖拉拉收拾書包，等教室里的人走得差不多了，
才一前一后走出教室門。在樓梯拐角無人處，周嶼會自然地放慢腳步，等林晚跟上，
兩人并肩而行。夕陽把他們的影子拉長，交織在一起?？諝庵袕浡阏翗涮赜械臍庀?，
還有少年身上干凈的洗衣粉味道。那段從教室到校門口短短的路，
是每天最隱秘也最甜蜜的時光。他們低聲討論著剛發(fā)的卷子，抱怨著作業(yè)太多，
或者只是安靜地走著，享受這無人打擾的、并肩同行的片刻。高三的巨輪碾碎了悠閑。
試卷堆成小山，排名表像緊箍咒。他們心照不宣地減少了在天臺的“秘密活動”，
紙條內(nèi)容也變成了簡潔的“導(dǎo)數(shù)第二題選B？”、“英語作文模板背了沒？”。
但在高壓的縫隙里，青春的藤蔓依舊頑強地生長。一次晚自習(xí)停電，
教室里瞬間陷入黑暗和短暫的混亂。在黑暗降臨的那一秒，
周嶼的手在桌下準(zhǔn)確無誤地握住了林晚的手。溫暖、有力，帶著薄繭的手指緊緊包裹著她的。
黑暗中，誰也沒說話，只有掌心傳來的溫度和劇烈的心跳聲在無聲地交流。燈亮起的前一秒，
他又飛快地松開，仿佛什么都沒發(fā)生。只有林晚微微汗?jié)竦氖中暮桶l(fā)燙的臉頰，
證明著那短暫幾秒的真實。3 初吻淚痕一模成績的打擊，讓林晚強撐的堅強潰堤。
躲在樓梯間壓抑的啜泣，被不放心跟來的周嶼捕捉到。他笨拙地遞上紙巾，
看著她哭紅的眼睛和微微顫抖的肩膀，所有安慰的話都堵在喉嚨里。林晚抬起頭，
淚眼朦朧中看到他眼中不加掩飾的心疼和擔(dān)憂，那根名為理智的弦徹底崩斷。
她幾乎是撲進他懷里，把臉深深埋進他帶著汗味和陽光氣息的校服前襟。周嶼身體猛地一僵，
雙手無措地懸在半空，隨即像下了某種決心，小心翼翼地、帶著珍視地環(huán)抱住她，
輕輕拍著她的背。她的眼淚浸濕了他的衣襟。在這個彌漫著灰塵和消毒水味道的昏暗角落，
在高考的重壓之下，在無聲的安慰與洶涌的情緒中，林晚抬起頭，周嶼低下頭，
他們的嘴唇笨拙地、試探地碰在了一起。
那是一個混合著眼淚咸澀、糖果殘留的微甜、以及少年人孤注一擲般熾熱的初吻。短暫，
卻像一道閃電，照亮了彼此孤勇前行的黑暗，也烙下了青春最滾燙的印記。
兩顆心在那一刻緊緊相依，仿佛擁有了對抗全世界的勇氣。偶爾，
周嶼會“順路”多買一份校門口老奶奶賣的豆沙包。他會在早自習(xí)開始前，趁人不注意，
飛快地把那個還帶著溫?zé)岷陀图埾銡獾陌尤M林晚的桌肚。林晚低著頭，假裝整理書本，
手指觸碰到那柔軟的溫?zé)?，心尖也跟著一顫。豆沙餡甜得有些發(fā)膩，混著面皮的麥香，
成了林晚記憶里最獨特的味道。有時林晚也會帶家里烤的小餅干，用素雅的紙袋裝著，
在課間操解散的混亂人潮里，悄悄塞進周嶼寬大的校服口袋。
周嶼會躲在操場角落的單杠后面，像拆解什么精密儀器般小心地打開，小口小口地品嘗，
酥脆的甜意在舌尖化開，一直甜到心底。這些無聲的“投喂”，是他們心照不宣的甜蜜儀式。
地下戀情需要“僚機”。林晚的同桌蘇曉，一個大大咧咧的短發(fā)女生，
是他們最忠實的“掩護”。當(dāng)老師踱步到他們這片區(qū)域，
目光掃過似乎在“眉目傳情”的周嶼和林晚時，蘇曉會故意夸張地咳嗽，
或者假裝筆掉在地上，制造聲響吸引注意力。放學(xué)后，蘇曉也會識趣地“有事”先走一步，
留下空間。他們甚至發(fā)展出了簡單的“暗號”：周嶼用食指輕輕敲兩下過道這邊的桌腿，
意思是“老師注意這邊了”；林晚用筆帽在桌面輕輕點三下，意思是“安全”。這些小動作，
在緊張的高三歲月里，增添了一絲冒險般的刺激和默契。物理是林晚的弱項，
尤其是電磁學(xué)那塊，復(fù)雜的場線和公式讓她頭大。周嶼卻是物理課代表，思路清晰。
自習(xí)課上，遇到林晚咬著筆頭、眉頭緊鎖時，
周嶼會在一張草稿紙上飛快地寫下解題思路和關(guān)鍵公式，然后裝作不經(jīng)意地，
用筆桿把那頁紙推到過道邊緣。林晚會飛快地抽走，指尖有時會擦過他握筆的手指，
帶來一陣細微的戰(zhàn)栗。他寫的字跡帶著少年特有的飛揚，講解卻異常耐心。
那帶著他指尖溫度的字條，成了林晚攻克物理難關(guān)的獨家秘籍，
也讓她在每次看到那些復(fù)雜的符號時，心底會泛起一絲隱秘的甜。
普通的紙條已經(jīng)承載不了日益發(fā)酵的情愫。他們開始抄寫歌詞。
林晚在周嶼的草稿本某一頁不起眼的角落，用極小的字抄下《七里香》的歌詞：“雨下整夜，
我的愛溢出就像雨水…” 周嶼則在還回去的物理筆記本最后一頁，
用鉛筆淡淡地寫了一句顧城的詩：“草在結(jié)它的種子，風(fēng)在搖它的葉子，我們站著，不說話，
就十分美好。” 這些字句，如同隱秘的密碼，只為他們兩人解讀。
林晚會反復(fù)摩挲那鉛筆的痕跡，仿佛能觸摸到他寫下時的心情。這些零星的、不完整的句子，
是他們不敢宣之于口的愛意的載體，在書本的縫隙里，在筆記的角落間，無聲地生長。
天臺窗臺上那盆小小的多肉，成了他們共同的“孩子”。林晚負責(zé)澆水（小心翼翼地，
生怕澆多了），周嶼則負責(zé)“安保”——防止它被偶然飛來的足球或者大風(fēng)刮倒。
有一次臺風(fēng)預(yù)警，學(xué)校提前放學(xué)，林晚擔(dān)心得不行。周嶼二話不說，趁保安不注意，
又溜回天臺，把那盆小小的綠色生命小心翼翼地捧下來，用校服外套裹好，
一路護送到林晚家樓下?！八小Z’?！绷滞肀еㄅ?，鼓起勇氣說。周嶼愣了一下，
隨即耳根又紅了，嘴角卻忍不住上揚：“那…挺好。” 從此，這盆多肉有了正式的名字，
成了他們之間最具體、最鮮活的聯(lián)系。校運會是高壓下的狂歡。周嶼參加了1500米長跑。
林晚和蘇曉擠在跑道內(nèi)側(cè)的看臺最前排。當(dāng)周嶼的身影出現(xiàn)在跑道上，汗水浸濕了紅色背心，
胸膛劇烈起伏，步伐卻依然堅定時，林晚的心提到了嗓子眼。周圍的加油聲震耳欲聾，
她卻緊張得發(fā)不出聲音，只是死死地盯著那個身影。最后沖刺階段，周嶼明顯體力不支，
腳步踉蹌了一下。林晚再也忍不住，雙手攏在嘴邊，用盡全身力氣喊了一聲：“周嶼！加油！
” 聲音不大，卻異常清晰，穿透了嘈雜。周嶼猛地抬頭，目光精準(zhǔn)地捕捉到她，
疲憊的臉上瞬間迸發(fā)出力量，咬著牙，加速沖過了終點線，雖然不是第一，卻拼盡了全力。
他沖過終點后，沒有立刻停下，而是朝著看臺的方向，用力地揮了揮拳頭，
汗水在陽光下閃閃發(fā)光。林晚的心，也在那一刻，
被一種混合著心疼、驕傲和難以言喻的甜蜜填滿。4 志愿抉擇高三下學(xué)期，氣氛愈加凝重。
教室后面貼著的大學(xué)排名和歷年錄取分數(shù)線，像一張巨大的網(wǎng)，籠罩著每一個人。課間，
同學(xué)們討論的話題不可避免地圍繞著“你想考哪里？”“你爸媽讓你報什么專業(yè)？”。
每當(dāng)這時，周嶼和林晚都會陷入一種微妙的沉默。
林晚的目標(biāo)清晰而耀眼——北京頂尖學(xué)府的生物專業(yè)。周嶼的理想是地質(zhì)，
但他心儀的大學(xué)地質(zhì)系分數(shù)很高，而他的?？汲煽?，如同懸在頭頂?shù)倪_摩克利斯之劍，
讓他越來越沉默。他們依舊會去天臺，但分享耳機的次數(shù)少了，并肩看夕陽的時光里，
也多了幾分沉重的心事和無言的擔(dān)憂。林晚能感覺到周嶼的焦灼，
他有時會無意識地用手指摳著天臺水泥邊緣粗糙的顆粒。她很想說“沒關(guān)系”，
很想說“我們可以一起想辦法”，但現(xiàn)實的壓力和少年脆弱的自尊，
像一道無形的墻橫亙在他們之間。那盆“小嶼”在窗臺上，似乎也感受到了這份沉重，
葉片在晚風(fēng)中輕輕搖曳。四模成績公布那天，空氣像凝固的鉛。林晚發(fā)揮出色，
名字高高掛在年級紅榜前列。而周嶼的成績單上，那個刺眼的數(shù)字和排名，
讓他瞬間臉色煞白。他沉默地坐在座位上，手指用力到關(guān)節(jié)發(fā)白。整個下午，他沒說一句話，
也沒看林晚一眼。放學(xué)后，林晚在空無一人的樓梯間找到了他。他背對著她，
額頭抵著冰冷的墻壁，肩膀微微聳動。林晚的心像被狠狠揪住，她慢慢走過去，
輕輕碰了碰他的胳膊。周嶼猛地轉(zhuǎn)過身，眼圈通紅，里面是濃得化不開的挫敗、不甘，
還有一絲……絕望。林晚再也忍不住，張開手臂抱住了他。這一次，
不是樓梯間昏暗中的沖動初吻，而是帶著心疼、理解和巨大勇氣的擁抱。
周嶼的身體先是僵硬，隨即像卸下了所有防備，用力地回抱住她，把臉埋在她的頸窩，
滾燙的眼淚無聲地浸濕了她的校服領(lǐng)口。在那個彌漫著灰塵和絕望氣息的角落，
他們緊緊相擁，仿佛彼此是驚濤駭浪中唯一的浮木。
林晚清晰地感受到他身體的顫抖和壓抑的嗚咽，她一遍遍輕聲說：“會好的，周嶼，
會好的…” 那一刻，所有的分數(shù)、排名、未來都暫時遠去，
只剩下兩顆在寒流中互相取暖的、年輕而無助的心。時間隨著努力流逝，
終于到了考試的那一天，林晚與周嶼并未分到同一考場，考試前一天，
他們在秘密基地互道加油，準(zhǔn)備迎接著新的開始?？荚囘^后他們手牽著手走過街道，公園，
各種商場，盡情的享受著難得的自由，但他們心里堵清楚，也許馬上就要迎來新的挑戰(zhàn)。
終于，成績出來了，三年的努力沒有白費。5 頂峰之約填報志愿前的那個夜晚，
他們最后一次去了天臺。初夏的晚風(fēng)帶著燥熱，吹不散心頭的沉重?！巴硗恚?/p>
”周嶼的聲音有些沙啞，他不敢看她的眼睛，只盯著遠處模糊的山影，
“我…可能去不了北京了?！彼硐氲拇髮W(xué)在那里。林晚的心猛地一沉，
攥緊了拳頭：“那…你想去哪里？”“ 南方，G大。他們的地質(zhì)專業(yè)也很強，
而且…錄取線低一些。我爸媽…也希望我穩(wěn)妥一點?！敝軒Z的聲音越來越低。
G大在千里之外。沉默像墨汁一樣暈染開來，吞噬了蟬鳴和風(fēng)聲。
“所以…我們…”林晚的聲音帶著不易察覺的顫抖?！巴硗?，”周嶼終于轉(zhuǎn)過頭，
眼神里是痛苦和決絕，“我們不能拖累彼此。你的目標(biāo)是清北，你要去最好的地方。
我的路……可能會很繞，很遠。如果我們現(xiàn)在……綁在一起，你會分心，我也會……不甘心。
我們……都該去追自己的夢?！薄白穳簟鸵珠_嗎？”林晚的眼淚終于落了下來，
“周嶼，你害怕了嗎？怕距離？還是怕……未來？”“我怕耽誤你！”周嶼幾乎是低吼出來，
眼圈也紅了，“我怕你因為我，放棄更好的機會！我怕我們……最后都變成彼此的遺憾！
”風(fēng)卷起地上的塵埃，迷了眼睛。那盆小小的多肉在窗臺上，在夜色里沉默著。
林晚看著他痛苦卻堅定的側(cè)臉，忽然明白了。他不是不愛，是太愛，
愛到在少年脆弱的自尊和對未來的巨大不確定面前，選擇了放手，
用他認為最好的方式保護她，也逼自己背水一戰(zhàn)。她深吸一口氣，抹掉眼淚，
聲音出乎意料地平靜：“好。周嶼，那就分開吧。去追你的山，我去攀我的峰。
我們……頂峰再見?！?她伸出手，不是擁抱，而是像一個戰(zhàn)士的約定。
周嶼用力地握住她的手，指尖冰涼，卻帶著孤注一擲的力量：“頂峰再見，林晚。一定。
”沒有撕心裂肺的爭吵，沒有狗血的誤會，只有兩個被現(xiàn)實和理想撕扯的少年，
在滿天星辰的見證下，帶著滿心的不舍和巨大的勇氣，親手按下了暫停鍵。那晚之后，
他們真的變成了最熟悉的陌生人，仿佛那場短暫而熾熱的青春序曲，從未奏響。
6 南方追夢周嶼在南方的G大：南方的夏天，潮濕悶熱得像個巨大的蒸籠，