大學(xué)四年，像按了快進(jìn)鍵，唰一下就過(guò)去了。
我和蘇蔓蔓，這對(duì)被命運(yùn)（主要是蘇蔓蔓單方面）強(qiáng)行綁定的“連體嬰”，毫無(wú)意外地考進(jìn)了同一座城市的大學(xué)。我去了工科見(jiàn)長(zhǎng)的A大，學(xué)計(jì)算機(jī)，夢(mèng)想著當(dāng)個(gè)改變世界的碼農(nóng)。她則去了隔壁以商科聞名的B大，主修金融，輔修心理學(xué)，揚(yáng)言要成為能看透人心的“資本獵手”。
空間距離拉開(kāi)了，但蘇蔓蔓的“罩”并未失效。只是形式從物理上的“摔跤威懾”，進(jìn)化成了更高維度的“精神控制”。
“陸小狗，你們學(xué)校東門(mén)那家新開(kāi)的麻辣香鍋，據(jù)說(shuō)巨難吃還死貴，別去當(dāng)冤大頭。”
“你們系那個(gè)張教授，據(jù)說(shuō)期末出題賊變態(tài)，重點(diǎn)在第六章后半部分，趕緊抱佛腳?！?/p>
“下周降溫十度，你那件破羽絨服扛不住，地址發(fā)我，給你寄件新的（尺碼我目測(cè)過(guò)了）。”
“聽(tīng)說(shuō)你們班花最近總找你問(wèn)問(wèn)題？呵，她高數(shù)掛兩次了，你確定要浪費(fèi)時(shí)間為人民服務(wù)？”
她的信息，總是精準(zhǔn)、及時(shí)、不容置疑，通過(guò)各種通訊工具無(wú)孔不入地轟炸過(guò)來(lái)，像一臺(tái)全天候運(yùn)行的超級(jí)AI保姆兼人生導(dǎo)師兼……情感防火墻。我一度懷疑她在我們學(xué)校安插了臥底，或者干脆黑進(jìn)了教務(wù)系統(tǒng)。
在她的“英明領(lǐng)導(dǎo)”下，我的大學(xué)生活波瀾不驚，甚至有點(diǎn)乏善可陳。沒(méi)掛科，沒(méi)戀愛(ài)（在蔓姐的雷達(dá)監(jiān)控下基本絕緣），唯一的波瀾，大概就是和幾個(gè)志同道合（同樣被代碼折磨得頭禿）的哥們兒，在宿舍里搗鼓出了一個(gè)半成品APP——一個(gè)基于興趣的社交小玩意兒。技術(shù)是我的，點(diǎn)子是我們宿舍老大強(qiáng)子的，美工是隔壁藝術(shù)系哥們兒友情支援的。
畢業(yè)季兵荒馬亂。別人都在忙著投簡(jiǎn)歷、跑招聘會(huì)、或者抱著哭訴說(shuō)再見(jiàn)。我們仨，被畢業(yè)即失業(yè)的恐慌和一股子初生牛犢不怕虎的傻氣驅(qū)動(dòng)著，腦子一熱，把實(shí)習(xí)攢的那點(diǎn)微薄積蓄全掏了出來(lái)，又厚著臉皮東拼西湊借了一圈，在市中心一棟老破寫(xiě)字樓里租了個(gè)比鴿子籠大不了多少的辦公室，掛了個(gè)寒酸的牌子——“火花科技”。
創(chuàng)業(yè)？聽(tīng)起來(lái)高大上?，F(xiàn)實(shí)？骨感到硌牙。
我們那點(diǎn)可憐的資金，像撒進(jìn)沙漠的水，瞬間就蒸發(fā)了。服務(wù)器要錢(qián)，推廣要錢(qián)，招人（哪怕是最便宜的實(shí)習(xí)生）更要錢(qián)。每天睜開(kāi)眼，就是房租、水電、工資、帶寬費(fèi)……一串串?dāng)?shù)字像鞭子一樣抽在背上。
強(qiáng)子負(fù)責(zé)跑市場(chǎng)，天天在外面裝孫子，喝酒喝到胃出血，回來(lái)就抱著馬桶吐，吐完了抹把臉繼續(xù)寫(xiě)方案。藝術(shù)系哥們兒熬了幾個(gè)通宵做出來(lái)的精美UI，被甲方爸爸一句話就否了，氣得他差點(diǎn)把數(shù)位板砸了。
我？技術(shù)宅的悲哀。白天處理不完的BUG，晚上優(yōu)化不完的算法，還要應(yīng)付投資人挑剔的眼光和連珠炮似的提問(wèn)。壓力像山一樣壓下來(lái)，頭發(fā)大把大把地掉，眼袋快垂到嘴角，整個(gè)人瘦脫了形，身上常年一股泡面和咖啡混合的餿味。
蘇蔓蔓呢？她在另一條金光閃閃的賽道上狂奔。畢業(yè)就進(jìn)了頂尖投行，穿著剪裁合體的職業(yè)套裝，踩著能當(dāng)兇器的高跟鞋，出入高檔寫(xiě)字樓，談著動(dòng)輒幾個(gè)億的項(xiàng)目。朋友圈里偶爾曬出的照片，背景是云端餐廳、私人酒會(huì)，或者異國(guó)他鄉(xiāng)的地標(biāo)，笑容明媚，眼神銳利，整個(gè)人都在發(fā)光。
我們像活在兩個(gè)平行世界。偶爾通個(gè)電話，她的聲音透過(guò)聽(tīng)筒傳來(lái)，背景音是優(yōu)雅的鋼琴曲或流利的英文對(duì)話，顯得我那充斥著鍵盤(pán)敲擊聲和同事哀嚎的背景格外寒酸。
“還行，死不了。” 我總是這樣回答她的例行查崗，聲音干澀沙啞。
“嗯，缺錢(qián)說(shuō)話?！?她的回復(fù)永遠(yuǎn)簡(jiǎn)潔，帶著一種居高臨下的篤定。
“不用！我們能搞定！” 我每次都梗著脖子拒絕，那點(diǎn)可憐的自尊心在作祟。
火花APP的數(shù)據(jù)，像蝸牛爬坡，緩慢得讓人絕望。用戶增長(zhǎng)乏力，留存率低得可憐，融資更是遙遙無(wú)期。投資人的態(tài)度也從最初的熱情，變成了敷衍，最后直接玩消失。
壓倒駱駝的最后一根稻草，來(lái)得猝不及防。
那是一個(gè)悶熱的夏夜，空氣粘稠得化不開(kāi)。辦公室里只剩下我一個(gè)人，對(duì)著屏幕上密密麻麻的報(bào)錯(cuò)日志，頭昏腦漲。手機(jī)突然瘋狂震動(dòng)起來(lái)，是強(qiáng)子。
“狗子！完了！全完了！” 強(qiáng)子的聲音帶著哭腔，嘶啞得不成樣子，“‘啟明星’！他們…他們剛剛上線的新版本！功能、界面、核心邏輯…跟我們的一模一樣！連那個(gè)小眾的標(biāo)簽分類都抄了！操他媽的！是王胖子！肯定是王胖子那個(gè)王八蛋泄的底！”
王胖子，是我們之前接觸過(guò)的一個(gè)投資人，對(duì)我們的核心數(shù)據(jù)表現(xiàn)出了超乎尋常的興趣，被我們婉拒后還糾纏了好久。后來(lái)聽(tīng)說(shuō)他轉(zhuǎn)頭投了另一家新成立的公司，叫“啟明星”。
我腦子“嗡”的一聲，一片空白。手指顫抖著點(diǎn)開(kāi)應(yīng)用商店，搜索“啟明星”。那刺眼的圖標(biāo)和熟悉得令人作嘔的界面截圖，像一記重拳狠狠砸在我心口。
抄襲？不，這他媽是復(fù)制粘貼！是我們幾個(gè)月的心血，被赤裸裸地剽竊了！對(duì)方背靠資本大樹(shù)，推廣經(jīng)費(fèi)像不要錢(qián)一樣砸下去，瞬間鋪天蓋地。而我們？彈盡糧絕，連個(gè)像樣的律師都請(qǐng)不起。
最后一點(diǎn)希望，熄滅了。
電話是什么時(shí)候掛斷的，我不知道。我像個(gè)被抽掉了骨頭的破麻袋，癱在吱呀作響的辦公椅上，對(duì)著屏幕上“啟明星”那刺眼的下載量曲線，眼前一陣陣發(fā)黑。
胃里空空如也，火燒火燎地疼。我機(jī)械地摸遍身上所有口袋，只掏出一張皺巴巴的五塊錢(qián)。辦公室的泡面早吃完了，飲水機(jī)也空了。
行尸走肉般地下樓。寫(xiě)字樓外是繁華的都市夜景，霓虹閃爍，車水馬龍，喧囂而冷漠。街對(duì)面便利店明亮的燈光，像是一種無(wú)聲的嘲諷。
我捏著那五塊錢(qián)，在便利店門(mén)口徘徊了足足五分鐘。最終，沒(méi)舍得進(jìn)去買(mǎi)哪怕最便宜的袋裝泡面。旁邊昏暗的小巷口，一個(gè)賣饅頭的老大爺正準(zhǔn)備收攤。
“大爺，饅頭…還有嗎？” 我的聲音干澀得像砂紙摩擦。
老大爺看了我一眼，渾濁的眼睛里沒(méi)什么情緒，從泡沫箱里拿出最后一個(gè)冷掉的、表皮有點(diǎn)發(fā)硬的饅頭：“就這一個(gè)了，涼的，一塊五?！?/p>
“謝謝…” 我遞過(guò)去那張汗?jié)竦奈鍓K錢(qián)，接過(guò)那個(gè)冰冷的饅頭。
背靠著寫(xiě)字樓冰冷粗糙的外墻，我慢慢滑坐到馬路牙子上。屁股底下是滾了一天還帶著余溫的水泥地。路燈昏黃的光線勉強(qiáng)照亮這一小片陰影。
我低下頭，看著手里那個(gè)白面饅頭。冷，硬，像塊石頭。指甲無(wú)意識(shí)地?fù)钢植诘谋砥?，發(fā)出細(xì)微的“沙沙”聲。胃里的絞痛更猛烈了，但我一點(diǎn)胃口都沒(méi)有。腦子里亂糟糟的，全是強(qiáng)子的哭腔、王胖子那張?zhí)搨蔚男δ?、“啟明星”刺眼的?shù)據(jù)、還有空空如也的賬戶余額。
完了。全完了。幾個(gè)月的拼命，像個(gè)徹頭徹尾的笑話。夢(mèng)想？火花？還沒(méi)真正點(diǎn)燃，就被一盆冰水澆得透心涼。
我掰下一小塊冷硬的饅頭，塞進(jìn)嘴里。干澀的面粉味在口腔里彌漫開(kāi)，噎得喉嚨發(fā)緊。我用力地、機(jī)械地咀嚼著，仿佛這樣就能嚼碎所有的憋屈和不甘。眼睛有點(diǎn)發(fā)酸，我使勁眨了眨，把頭埋得更低。
城市的噪音在耳邊轟鳴，卻又好像隔著一層厚厚的玻璃。世界那么大，那么喧囂，而我坐在這條冰冷的馬路牙子上，啃著一個(gè)冷硬的饅頭，渺小得像一粒塵埃。
真他媽的…操蛋啊。
就在我被這巨大的失敗感和自我厭棄感淹沒(méi)，連咀嚼都變得無(wú)比艱難時(shí)，一陣低沉而強(qiáng)勁的引擎轟鳴聲，由遠(yuǎn)及近，像一頭沉睡的猛獸被驚醒，粗暴地撕裂了巷口的寂靜。
那聲音太有辨識(shí)度了，低沉、渾厚、充滿力量感，絕非普通家用車能發(fā)出的動(dòng)靜。它越來(lái)越近，最后竟在我面前，戛然而止。
刺眼的、雪白的光柱猛地打在我身上，像舞臺(tái)追光燈一樣，瞬間將我籠罩。我被晃得下意識(shí)地抬手擋在眼前，瞇起眼睛，嘴里還含著一口沒(méi)咽下去的饅頭渣。
強(qiáng)光中，一個(gè)流暢而極具攻擊性的輪廓停在那里。棱角分明的線條，低矮的車身，還有那對(duì)囂張跋扈的剪刀門(mén)……即使我對(duì)車再不了解，也認(rèn)得那個(gè)標(biāo)志性的公牛車標(biāo)。
一輛蘭博基尼。一輛啞光黑色的、在昏黃路燈下泛著冰冷金屬光澤的蘭博基尼。
剪刀門(mén)以一種極其流暢又囂張的姿態(tài)，向上旋開(kāi)。一條穿著黑色細(xì)高跟的腿先邁了出來(lái)，穩(wěn)穩(wěn)踩在有些油膩的地面上。接著，蘇蔓蔓整個(gè)人探身而出。
她沒(méi)穿白天那種精英范兒的職業(yè)套裝，換了一身剪裁極佳的黑色休閑西裝，內(nèi)搭簡(jiǎn)潔的絲綢吊帶，長(zhǎng)發(fā)隨意地挽在腦后，露出光潔的額頭和修長(zhǎng)的脖頸。臉上帶著一絲不易察覺(jué)的疲憊，但眼神在昏暗光線下，依舊銳利得像淬了冰的刀鋒。
她隨手關(guān)上車門(mén)，“砰”的一聲悶響在寂靜的小巷口格外清晰。高跟鞋踩在水泥地上，發(fā)出清脆而富有節(jié)奏的“嗒、嗒”聲，一步步向我走來(lái)。那輛價(jià)值不菲的鋼鐵猛獸，就安靜地停在她身后，像一個(gè)沉默而強(qiáng)大的背景板。
她走到我面前，停下。居高臨下。
昏黃的光線勾勒出她精致的下頜線。她垂著眼，目光先落在我手里那個(gè)被摳得坑坑洼洼、還沾著點(diǎn)灰的冷饅頭上，停留了兩秒。眉頭幾不可察地蹙了一下，快得像是錯(cuò)覺(jué)。
然后，她的視線才慢悠悠地抬起來(lái)，對(duì)上我因?yàn)檎痼@、窘迫、無(wú)地自容而顯得有些呆滯的眼睛。
她的紅唇微啟，聲音不高，帶著點(diǎn)剛結(jié)束應(yīng)酬的微啞，語(yǔ)氣平淡得就像在說(shuō)“今天天氣不錯(cuò)”，卻像一顆炸彈扔進(jìn)了我死水般的心湖：
“啃完了沒(méi)？”
她頓了頓，目光掃過(guò)我灰敗的臉和沾著灰的廉價(jià)T恤，下巴朝那輛散發(fā)著金錢(qián)氣息的蘭博基尼方向隨意地一揚(yáng)：
“啃完了就上車?！?/p>
夜風(fēng)吹起她幾縷散落的發(fā)絲，她的眼神平靜無(wú)波，卻又帶著一種不容置疑的力量。
“姐養(yǎng)你?！?/p>