捏著那張染上了變異氣息的試香紙，林晚的指尖冰冷。
雪松木心的溶液在燒杯里釋放出凜冽、干燥的氣息，試圖斬?cái)嗄枪申幓瓴簧⒌蔫F銹與消毒水的糾纏。她將新的溶劑加入失敗的“澄澈”初樣中，晃動(dòng)。
失敗。清晰的、冰冷的失敗感，不亞于那天隔著貓眼看到警察制服肩章上刺眼的反光時(shí)所帶來(lái)的沖擊。
調(diào)香臺(tái)上的玻璃叢林在慘白燈光下反射著令人眩目的光斑，像無(wú)數(shù)雙漠然的眼睛。樓下的廣場(chǎng)舞老歌還在固執(zhí)地轟響，廉價(jià)的電子鼓點(diǎn)敲打著麻木的歡樂(lè)節(jié)奏，和這房間里過(guò)分尖銳的寂靜形成荒謬的對(duì)比。
她猛地起身，動(dòng)作帶倒了桌角一只空置的試管架，玻璃管滾落桌面發(fā)出細(xì)碎凌亂的聲音。
房間突然顯得過(guò)于沉悶，像一個(gè)巨大的、充滿化學(xué)殘留物的容器，壓抑得她喘不過(guò)氣。那股失敗香氛中被強(qiáng)行遮掩的鐵銹與消毒劑的氣息，仿佛已經(jīng)在她舌尖彌漫開(kāi)，帶著血腥的銅腥味。
她需要更大的空間，一個(gè)能稀釋這無(wú)形的壓迫感的地方。
公寓樓頂層的天臺(tái)門(mén)通常為了防火而鎖閉，但老舊的鎖芯對(duì)林晚的耐心和一點(diǎn)小手段而言形同虛設(shè)。
推開(kāi)沉重鐵門(mén)的瞬間，一股龐大、混雜而洶涌的氣流迎面撲來(lái)，城市龐大的“氣息之?！斌E然將她吞沒(méi)。
這不是調(diào)香室里精準(zhǔn)控制的分門(mén)別類，而是一場(chǎng)混亂又生機(jī)勃勃的盛宴：底層街道上涌來(lái)汽車尾氣滾燙的硝煙味，混雜著街角小吃攤孜然與劣質(zhì)辣椒粉的粗獷香氣；
對(duì)面樓某家窗戶飄出正在爆炒油鍋的辛辣白煙；
遠(yuǎn)處地鐵隧道口排出的溫吞潮濕帶著機(jī)油味的暖風(fēng)；
更遠(yuǎn)處，被風(fēng)稀釋了千萬(wàn)倍的公園植物群落的龐大濕土綠植氣息；
更上方，是城市上方被燈光照射得渾濁稀薄、卻又不可忽視的空氣本身，如同巨大的、緩慢流動(dòng)的液體塵?！?/p>
如此駁雜，如此喧嘩。林晚站在天臺(tái)的巨大水箱下，背靠著冰冷粗礪的水泥外墻，深深地、貪婪地呼吸著。
胸腔里的窒悶感被強(qiáng)有力地、以一種近乎粗暴的方式?jīng)_刷掉。她的感官之網(wǎng)被撐開(kāi)到極限，過(guò)濾著這龐大無(wú)倫的氣息之河，如同溺水者浮出水面后的第一口掙扎呼吸。
就在這紛繁的洪流中，當(dāng)她的意識(shí)隨著這宏大的背景噪音稍微松弛，一種極其微弱的、卻又無(wú)比熟悉的氣味分子，如同沉渣被水流攪動(dòng)浮現(xiàn)——從頭頂上方那個(gè)銹跡斑駁的方形巨大水箱底座的縫隙間，緩緩滲了下來(lái)。
那并非純粹的“那日”記憶中的血腥味。它被時(shí)間的灰塵、水管的金屬銹蝕、深藏的潮濕霉斑、以及某種……類似老舊醫(yī)療繃帶的腐舊氣味層層纏繞包裹著。但在重重疊疊的腐朽氣味底下，核心那縷特有的、冰冷、帶著絕望咸腥和一絲古怪藥物殘留的鐵銹質(zhì)感的分子，像一根埋在腐土里的銀針，倏地扎中了她的神經(jīng)！
身體瞬間繃直。后頸的寒毛炸起。她猛地抬頭。那巨大的水箱底座投下濃重的陰影，像一個(gè)沉默蹲伏的怪獸。
陳舊的鐵銹味就是從陰影深處飄散出來(lái)的，絲絲縷縷，被天臺(tái)上方空曠的風(fēng)吹得斷斷續(xù)續(xù)，卻執(zhí)著地存在。
一種冰冷的東西從脊柱沿著神經(jīng)迅速蔓延開(kāi)來(lái)。這地方。
這個(gè)無(wú)人注視的頂樓角落。廢棄的水箱底部。這氣味……它比在陳默門(mén)后聞到的，更接近記憶里那個(gè)黃昏的氣息！
樓下的喧囂仍在轟鳴，孩子的尖叫和車流的嗚咽透過(guò)城市龐大的身軀隱約傳來(lái)。但此時(shí)此地，她感覺(jué)自己正站在一處旋渦的邊緣，四周的空氣仿佛被抽緊凝固了。
頭頂水箱底部那微濕、生銹、腐朽的黑暗，像一張豁開(kāi)了縫隙的嘴，吐露著陳年秘密的氣息。
心臟在胸腔里沉重又急促地撞擊著，發(fā)出巨大的回響。她沒(méi)有移動(dòng)。
只是微微側(cè)著頭，像一只被驚動(dòng)的、極度警覺(jué)的貓，調(diào)動(dòng)著全身每一根感知神經(jīng)，捕捉著風(fēng)捎來(lái)的每一絲分子信息。
風(fēng)從水箱后方的縫隙方向吹來(lái)了。這一次，風(fēng)里裹挾來(lái)的氣味分子更清晰一些。
是的，除了那頑固的鐵銹衰敗感和隱約的消毒劑底蘊(yùn)……她捕捉到一種從未在陳默家附近出現(xiàn)過(guò)的氣味成分——一種極其輕微、混雜著皂感和灰塵、卻帶有強(qiáng)烈個(gè)體特征的汗水氣息。如同有人在狹窄空間里劇烈活動(dòng)后留下的、許久未散的氣味印記。
這氣味很舊，幾乎被時(shí)間分解，但它屬于一個(gè)完全陌生的、在特定狀態(tài)下汗腺分泌異常發(fā)達(dá)的男人體味。
絕對(duì)不屬于陳默，也絕非來(lái)自她所知新住戶中的任何一人。
陳默汗水中那種因焦慮和特定藥物代謝導(dǎo)致的微微酸咸的氣息，與此截然不同！
風(fēng)轉(zhuǎn)了方向，那縷陌生的汗味倏然消失，只剩下老銹和霉斑的冰冷沉淀氣息，從黑沉沉的底座縫隙里不間斷地涌出。
林晚的身體開(kāi)始不由自主地抖起來(lái)，是那種血液都凍住、而神經(jīng)末梢因?yàn)闃O度過(guò)載而發(fā)出的痙攣。
她極其緩慢地，一步一步向后退，視線死死鎖住那團(tuán)濃重的陰影和最下方那道狹窄而深邃的縫隙，如同盯著深淵的一條裂口。
腳步聲在天臺(tái)粗糙地面上摩擦出沙沙的、仿佛隨時(shí)可能喚醒什么的聲音。
后退，直到脊背再次抵上冰冷刺骨的樓梯間水泥外墻。天臺(tái)唯一的光源是樓梯間通道口一盞昏暗、搖曳的聲控?zé)簟?/p>
她的心跳是此刻寂靜里唯一的鼓點(diǎn)。
就在這時(shí)，樓梯間下方深處——大概是下面兩三層之間——傳來(lái)一個(gè)極其短暫的、微弱的聲音。
滴答。
那是極其輕微、如同水珠精準(zhǔn)敲擊金屬空腔表面的一聲清脆回蕩。
滴答。
間隔略長(zhǎng)，帶著某種被刻意壓制的、空曠的寂寥感。
不是管道冷凝水，也不是雨水滴落慣常的啪嗒聲。這聲音異常清晰、異常冰冷、異?？斩?。
滴答。
林晚屏住呼吸，耳朵捕捉著每一個(gè)振動(dòng)回響的空間。
那聲音穿透了頂層的寂靜，像一顆冰冷的針，刺穿了被遺忘的年輪里某個(gè)塵封的節(jié)點(diǎn)。
她僵立在水泥墻冰冷的懷抱中，聲控?zé)粼谒X后無(wú)聲地熄了。
黑暗籠罩下來(lái)，樓梯道瞬間沉入更深的黑井。