但她只是蹲在安全距離外，拿出一個(gè)小本子。"大黃的毛是黃色的，"她邊寫(xiě)邊念，

"眼睛很黑，像...像玻璃球。它很瘦，

能看到肋骨..."程老師趁機(jī)把一個(gè)東西塞進(jìn)我的窩棚。等他們走后，

我發(fā)現(xiàn)那是一本書(shū)——一本兒童識(shí)字圖畫(huà)書(shū)。我本能地用前爪翻開(kāi)它，

那些簡(jiǎn)單的字符"人"、"口"、"手"、"足"像火一樣灼燒著我的眼睛。那天夜里，

當(dāng)小主人熟睡后，我做了一件從未做過(guò)的事。我用牙齒叼著一小塊木炭，

在窩棚內(nèi)側(cè)的木板上畫(huà)下了第一個(gè)字："人"。畫(huà)完后我渾身發(fā)抖，

仿佛做了什么大逆不道的事。但同時(shí)又有一股奇異的解脫感，

好像這個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作釋放了某種長(zhǎng)期壓抑的東西。

我繼續(xù)畫(huà)下去："口"、"手"、"林"...當(dāng)畫(huà)到"雨"字時(shí)，我的爪子——不，

我的手——突然痙攣起來(lái)。木炭掉落在地，我盯著那個(gè)歪歪扭扭的字，一股熱流從眼眶涌出。

我是誰(shuí)？5.程老師開(kāi)始頻繁地出現(xiàn)在我的生活中。每次來(lái)都帶著不同的借口，

但總會(huì)偷偷留下些什么——一本書(shū)，一支鉛筆，或者只是一張寫(xiě)著字的紙條。

我像收集其他寶貝一樣把這些藏起來(lái)，夜深人靜時(shí)偷偷"閱讀"——如果這能稱(chēng)為閱讀的話(huà)。

那些簡(jiǎn)單的字符喚醒著我大腦中沉睡的部分。每認(rèn)出一個(gè)字，就有一塊記憶的拼圖歸位。

但這個(gè)過(guò)程痛苦不堪，就像把已經(jīng)長(zhǎng)好的傷口重新撕開(kāi)。小主人也察覺(jué)到了異常。一天晚上，

他醉醺醺地蹲在窩棚前，盯著我的眼睛。"你是不是記起什么了？

"他的呼吸帶著濃重的酒氣，"記不記得剛來(lái)的時(shí)候，你怎么都不肯吃地上的飯？

老子花了多大功夫才把你訓(xùn)成一條好狗..."他的話(huà)像刀子一樣刺進(jìn)我的心臟。

那些被刻意遺忘的記憶碎片突然連接起來(lái)——黑暗的面包車(chē)，鎖鏈，毆打，

還有我為了逃避侵犯而開(kāi)始模仿狗的行為..."汪汪！"我突然大聲吠叫，打斷了他的話(huà)。

我不能思考這些，思考會(huì)帶來(lái)痛苦。做狗簡(jiǎn)單多了，狗只需要服從，不需要記憶。<...