1、橘子汽水的夏天！十七歲的夏天，蟬鳴把空氣烤得發(fā)黏。林溪蹲在學校后門的梧桐樹下，
看著手里那張揉皺的數(shù)學試卷，分數(shù)紅得刺眼。試卷邊緣被她指甲掐出深深的折痕，
62分的數(shù)字像道燒紅的烙鐵，燙得她眼眶發(fā)酸。轉學來這所重點高中三個月，
她像只誤入天鵝湖的灰鴨子，數(shù)學更是成了拖后腿的硬傷。
剛才張老太在辦公室把試卷拍在桌上，聲音尖利，林溪，你這樣的成績，別說是重點大學，
能考上本科就燒高香了！風卷著梧桐葉落在腳邊，她把臉埋進膝蓋，肩膀控制不住地發(fā)抖。
明明已經很努力了，每天熬夜刷題到凌晨，可那些函數(shù)圖像像活過來的小蛇，
在草稿紙上扭來扭去，怎么也抓不住。喂，哭什么？一只骨節(jié)分明的手伸到她面前，
指尖沾著點泥土，遞來一瓶冰鎮(zhèn)的橘子汽水。玻璃瓶外凝著細密的水珠，順著指縫往下淌，
在悶熱的空氣里洇出一小片濕痕。林溪抬頭，撞進一雙帶笑的眼睛里。
少年穿著洗得發(fā)白的校服，領口松垮地敞著，額前碎發(fā)被汗水打濕，貼在飽滿的額頭上，
嘴角噙著點漫不經心的痞氣。陽光穿過他身后的樹葉，在他臉上投下明明滅滅的光斑，
像撒了把碎金。是江熠。學校里的風云人物。成績好得離譜，
每次月考都霸占年級第一的寶座?；@球打得帥，每次比賽場邊都圍滿尖叫的女生，
卻又總愛逃課，校服口袋里常年揣著包煙，身上帶著股生人勿近的勁兒。
林溪見過他被教導主任堵在樓梯口，叼著煙的樣子散漫又桀驁，
可下一秒就能從口袋里摸出滿分的物理試卷，堵得主任啞口無言。這樣的人，
像是活在另一個次元，和她這種埋頭刷題的普通學生，本該是兩條永不相交的平行線。
她慌忙別開臉，把試卷往身后藏了藏，聲音細若蚊蚋，沒、沒哭。沒哭？江熠挑眉，
視線落在她通紅的眼角，彎腰撿起被她踩在腳下的試卷。62分的數(shù)字映入眼簾時，
他愣了愣，隨即嗤笑一聲，張老太又拿她的～死亡題庫～為難人了？林溪的臉瞬間燒起來，
像被人當眾扒了層皮。她猛地搶過試卷，胡亂塞進書包，起身就要走，卻被他伸手攔住。
拿著。江熠把橘子汽水往她手里塞，瓶身的涼意透過掌心傳來，激得她打了個哆嗦，
張老太的數(shù)學題，我教你。林溪愣住了。她看著他眼里的認真，不像是在開玩笑，
可心里的窘迫壓過了那點微弱的希冀：不用了，謝謝你！別廢話。
他不由分說地把汽水塞進她書包側袋，自己往梧桐樹下一坐，拍了拍身邊的空位，過來！。
少年的語氣帶著不容置疑的強勢，林溪猶豫了半天，還是磨磨蹭蹭地坐下了。
書包里的橘子汽水硌著腰，冰涼的觸感順著布料滲進來，奇異地壓下了幾分焦躁。
江熠從校服口袋里摸出半截鉛筆，又撿起片巴掌大的梧桐葉，
在地上劃出一道拋物線：這道解析幾何，你是不是卡在焦點坐標上了？林溪驚訝地抬頭。
那是她昨晚熬了兩個小時都沒解出來的題，他怎么會知道？
剛才在辦公室門口聽見張老太念叨了。他頭也沒抬，筆尖在地面沙沙滑動，你看，
這里輔助線畫錯了，應該從頂點引垂線……他的聲音低沉悅耳，像浸了冰的汽水，
帶著點懶洋洋的調子。陽光透過葉隙落在他側臉，睫毛很長，投下一小片陰影，
連帶著那顆小小的淚痣都清晰可見。林溪偷偷看了一眼，心跳忽然亂了節(jié)拍，
像被什么東西輕輕撞了一下，咚地一聲，又快又急。那天下午，江熠就在梧桐樹下，
用撿來的樹枝和半截鉛筆，給她講了整整兩小時的數(shù)學題。他講題時和平時判若兩人，
耐心得驚人，一道題能換三種解法，直到她眼里露出～懂了～的神色才肯放過。
夕陽把他們的影子拉得很長，交疊在落滿梧桐葉的地上。林溪擰開橘子汽水瓶蓋，
?！囊宦曒p響，氣泡爭先恐后地冒出來。她抿了一小口，
清甜的橘子味混著冰涼的氣泡滑進喉嚨，熨帖了所有的委屈和焦躁。謝謝你。！她小聲說。
江熠正低頭擦手上的泥土，聞言抬了抬眉：謝什么？下次考不到80分，我可懶得教你。
林溪看著他嘴角揚起的弧度，忽然覺得，這個夏天好像沒那么難熬了。從那以后，
他們的交集變得奇怪起來。林溪在走廊里被幾個男生起哄～轉校生是不是暗戀江熠啊，
正窘迫得說不出話，江熠不知從哪兒冒出來，皺著眉把她往身后一拉，
眼神冷得像冰：嘴巴閑就去操場跑五十圈。那幾個男生立刻噤聲，灰溜溜地跑了。
他轉身看她，眉頭還沒松開：以后他們再煩你，直接告訴我。林溪值日掃地，剛拿起掃帚，
江熠就背著書包從樓梯口晃過來，一臉“巧合”地說：今天值日表寫錯了，我跟你換。
說著就搶過掃帚，三下五除二把教室打掃得干干凈凈，留她在原地抱著垃圾桶發(fā)呆。
晚自習后下了小雨，林溪沒帶傘，正站在教學樓門口發(fā)愁，一輛半舊的自行車吱呀停在面前。
江熠穿著黑色連帽衫，帽檐壓得很低：上來！不用了，我家不遠……再不上來雨就下大了。
他拍了拍后座，語氣不容拒絕。林溪猶豫著坐上去，手小心翼翼地抓住后座的邊緣。
自行車碾過積水的路面，濺起細小的水花。夜風掀起他的衣角，帶著淡淡的皂角香，
混著雨后泥土的清新，縈繞在鼻尖。她忽然想起剛才在教室看到的，他校服袖口磨破的邊，
心里莫名地有點酸。你……經常逃課是去打工嗎？她小聲問，聲音被風吹得散碎。
自行車猛地晃了一下。江熠的聲音從前面?zhèn)鱽恚悬c悶：關你什么事？林溪沒再說話，
默默地收緊了抓著后座的手。后來她才知道，江熠住在城南的老舊筒子樓里，
跟著腿腳不便的奶奶過活。他父母在他十歲那年出了車禍，連張清晰的照片都沒留下。
他逃課不是貪玩，是去給餐館洗盤子，去工地搬磚，
去廢品站分揀垃圾～～只為了給奶奶買藥，給兩個人掙生活費。知道這些的時候，
林溪正在食堂排隊買飯。她看著前面的江熠只買了兩個饅頭，心里像被針扎了一下。
那天中午，她打了一份紅燒肉，端到他常坐的角落，把飯盒往他面前一推：我買多了，
吃不完。江熠抬頭看她，眼神復雜：你吃吧，我不餓。我真的吃不完，浪費了可惜。
她把筷子塞到他手里，自己拿起一個饅頭啃起來，假裝沒看見他眼里的動容。從那以后，
林溪總找各種借口～買多了。今天是阿姨給我打了雙份米飯，明天是，
同學給的牛奶我喝不慣，后天又是，面包買錯口味了。江熠從一開始的拒絕，
到后來的沉默接受，再到偶爾會給她帶顆糖，說是餐館老板獎勵的！
林溪的數(shù)學成績漸漸上來了，第一次考到85分時，她在試卷上看到一行小小的批注：不錯，
繼續(xù)加油。是江熠的字跡，龍飛鳳舞，帶著點張揚的勁兒。她把試卷小心地夾在筆記本里，
像藏了個天大的秘密。她的話也漸漸多了起來，會跟他說課堂上的趣事，
說張老太今天又穿了件花襯衫，說校門口新開的奶茶店買一送一。江熠總是聽著，
偶爾應一聲，嘴角卻會悄悄揚起。江熠打球崴了腳，腫得像個饅頭，卻硬撐著不肯去醫(yī)務室。
林溪知道后，跑遍了學校附近的藥店，買了紅花油和繃帶，拉著他坐在操場看臺上。忍著點。
她擰開紅花油的蓋子，一股濃烈的藥味散開。她的手抖得厲害，小心翼翼地把藥倒在手心，
搓熱了才敢往他腳踝上敷。嘶——江熠疼得倒吸一口涼氣，額頭上瞬間冒出冷汗。很疼嗎？
那我輕點。林溪慌忙放輕力道。沒事。他看著她認真的側臉，睫毛像兩把小扇子，
心里忽然軟得一塌糊涂，你……以前給人敷過藥？嗯，我奶奶以前總腿疼。林溪低著頭，
聲音輕輕的，她走的時候，我才十二歲。江熠愣住了。
他一直以為林溪是在蜜罐里長大的孩子，干凈、溫柔，像清晨的露珠，
沒想到她也有這樣的過往。對不起。他低聲說。沒事呀。她抬起頭，對著他笑了笑，
眼睛彎成了月牙，都過去了。陽光落在她臉上，她的笑容干凈又明亮，像雨后初晴的天空。
江熠看著她，忽然覺得腳踝好像不那么疼了，心里卻有點澀澀的，像喝了沒放糖的橘子汽水。
他忽然伸手，揉了揉她的頭發(fā)：以后有我呢。林溪的臉“騰”地一下紅了，
心跳又開始不受控制地亂撞。她低下頭，假裝專心致志地給他纏繃帶，耳朵卻紅得快要滴血。
高考結束那天，蟬鳴聒噪得厲害。林溪剛走出考場，就被江熠堵在了巷口。
他穿著干凈的白T恤，手里緊緊攥著兩個牛皮紙信封，指節(jié)都泛了白。額頭上全是汗，
不知道是跑過來的，還是緊張的。林溪。他開口，聲音有點抖，耳尖紅得像要滴血，
你……你先看這個。林溪疑惑地接過信封，打開一看，呼吸瞬間停住。
是兩張大學錄取通知書。一張是她報考的醫(yī)學院護理專業(yè)，
另一張是隔壁重點院校的計算機系……錄取人那一欄，赫然寫著“江熠”。
他們考上了同一座城市的大學。巷口的風帶著熱氣吹過，林溪的眼睛忽然就濕了。她抬起頭，
撞進江熠盛滿星光的眼眸里。林溪，他深吸一口氣，像是用盡了全身的勇氣，我喜歡你。
不是同學的那種，是想跟你一輩子的那種喜歡。夏夜晚風吹過，帶著橘子汽水的甜。
林溪看著他眼里的光，那光比夏夜的星星還要亮，比冰鎮(zhèn)的汽水還要甜。她用力點了點頭，
眼淚掉下來，砸在手背上，卻是燙的。那個夏天，他們牽著手走遍了小城的角角落落。
在老電影院看一場老舊的愛情片，在護城河的石階上數(shù)星星，在凌晨的早點攤分食一碗餛飩。
江熠會把她的手揣進自己的褲兜，會把最后一口冰棒塞給她，
會在她累的時候背著她走長長的路。在護城河的橋上，他忽然停下來，
認真地看著她的眼睛：林溪，等我。我一定會努力，讓你過上好日子。林溪趴在他胸口，
聽著他有力的心跳，用力點頭。她信了，相信太陽會東升西落，相信夏天會有蟬鳴，
相信他眼里的光永遠不會熄滅。梧桐樹葉綠了又黃，橘子汽水的氣泡冒了又消……那個夏天，
成了林溪記憶里最亮的光，亮到后來無數(shù)個難熬的夜晚，她只要想起那道光，
就能再撐一會兒。2、九月的風卷著桂花香撲進車窗時，林溪攥著兩張公交票，
指腹把硬紙殼捏出細微的褶皺。她偷偷抬眼，
看向身邊的江熠——他穿著洗得發(fā)白的灰色T恤，領口被太陽曬得褪了色，
帆布包鼓鼓囊囊的，拉鏈處磨出毛邊，里面塞滿了從舊貨市場淘來的專業(yè)書。
陽光斜斜地打在他側臉，下頜線繃得干凈利落，連帶著那截凸起的喉結都泛著年輕的光。
“傻笑什么？”江熠忽然轉頭，指尖在她額頭上輕輕彈了下，力道不重，帶著點慣有的痞氣，
“再笑，下站就把你丟下去喂流浪貓?！绷窒琶Φ拖骂^，耳根卻燙得厲害，
像揣了顆剛剝殼的糖。他們考上了同一座城市的大學，他在三站路外的重點院校念計算機，
她在醫(yī)學院學護理。這三站公交的距離，
后來成了她青春里最熟悉的刻度——她總算著他沒課的時間，提著保溫桶穿過兩條街，
在男生宿舍樓下那棵老槐樹下等他。保溫桶是臨走時鄰居阿姨塞給她的，掉了塊漆，
卻洗得锃亮。里面有時是小米粥，有時是番茄炒蛋，
都是她在學校食堂后廚幫阿姨擇菜、洗碗換的食材。江熠總說她傻，
“食堂的菜明明更方便”，林溪卻只是笑，沒告訴他其實是想讓他吃得好點。
她見過他在快餐店擦桌子到深夜，見過他發(fā)傳單被保安追著跑，
見過他蹲在電腦城門口啃冷饅頭——他把兼職賺的錢一分分攢起來，
說要給她攢個帶陽臺的家，可他自己的襯衫袖口磨破了邊，卻總說“還能穿”。
江熠的大學生活像上了發(fā)條的鐘。專業(yè)課表排得密密麻麻，早上八點的課，
他六點就去占座；晚上圖書館閉館的鈴聲響了，他才背著書包出來，眼睛里布滿紅血絲，
卻還念叨著“今天的代碼還差個漏洞”。周末別人在約會看電影，他在快餐店后廚顛勺，
在工地扛鋼筋，在暴雨天給人送外賣——有次林溪去看他，隔著快餐店的玻璃門，
看見他穿著橘紅色的工作服，額頭上的汗順著下頜線滑進衣領，
手里的拖把在油膩的地板上劃出一道道弧線。她站在門外，風卷著雨絲打在臉上，
心里又酸又軟，像被泡脹的棉花。他看見她，眉頭瞬間皺起來，
快步走出來把自己的外套脫下來裹住她，手碰到她冰涼的指尖時猛地一顫：“誰讓你來的？
不知道今天有雨？”“給你送傘。”林溪把傘往他手里塞，卻被他按住手腕?！吧挡簧担?/p>
”他的聲音里帶著火氣，卻還是把她往懷里帶了帶，“站這兒別動，
我跟經理請個假送你回去。”那天他送她回宿舍，褲腳還沾著快餐店的油污，
卻把傘大半都偏向她這邊。走到宿舍樓下，他忽然從口袋里摸出顆糖，剝開糖紙塞進她嘴里，
橘子味的，甜得發(fā)膩?！耙院髣e這么冒失了?！彼吐曊f，耳尖有點紅。林溪含著糖，
看著他轉身跑進雨里的背影，忽然覺得，這顆糖甜得剛好。他們的約會永遠在最省錢的地方。
學校操場的跑道被他們踩了無數(shù)遍，江熠會牽著她的手，從編程語言聊到人體解剖，
說以后要做自己的軟件，要賺很多錢，要給她買帶陽臺的房子，陽臺上種滿她喜歡的梔子花。
林溪就乖乖聽著，時不時“嗯”一聲，心里卻在想，其實不用那么麻煩，只要身邊是他，
哪怕住出租屋也沒關系。路邊攤的烤串永遠是兩串素雞一串里脊，江熠總把里脊推到她面前，
說“我不愛吃”。林溪知道他是騙她，趁他低頭擦嘴時，偷偷咬一口里脊，再塞回他手里。
他愣一下，隨即笑著接過去，連簽子上的油星都舔得干干凈凈。有次碰到江熠的室友，
那男生打趣：“江熠，你倆這日子過得比苦行僧還省?！苯诎蚜窒砗罄死?，
語氣認真：“我女朋友，我樂意寵著?！绷窒纳钯M攢了很久，終于夠買一臺二手筆記本。
她瞞著江熠，跑遍了大半個城市的電子市場，挑了臺配置最好的。拿到電腦那天，
她在他宿舍樓下等了三個小時，冷得手腳發(fā)麻。江熠回來看到那臺電腦時，眼睛亮了又暗，
聲音有些澀：“你哪來的錢？”“我兼職攢的?！绷窒I寶似的打開電腦，
屏幕亮起來的瞬間，映出她凍得發(fā)紅的鼻尖，“你看，這配置夠你做編程了吧？
”江熠沒說話，只是定定地看著她，忽然伸手把她抱進懷里。他的懷抱很緊，
帶著點洗衣粉的清香和外面的寒氣，林溪能感覺到他在發(fā)抖?！吧倒?，”他聲音啞得厲害，
“以后別這么委屈自己?！薄安晃！绷窒涯樎裨谒乜冢瑦瀽灥卣f，“只要能幫到你，
我就開心?！蹦菚r的天總是很藍，日子過得很慢，慢到林溪以為，
這樣的日子會一直持續(xù)下去，直到他們畢業(yè)、工作、結婚，像江熠說的那樣，
住進帶陽臺的房子里，看梔子花一年年開。變故是從大四上學期開始的。
江熠的電話越來越難打通。有時林溪從早打到晚，
聽筒里只有“您撥打的用戶暫時無法接通”的機械女聲；有時他回信息，
也只有寥寥幾個字——“在忙”“開會”“晚點說”。林溪去他學校找他，
室友說他最近總泡在實驗室，“連軸轉了三天，眼睛都沒合過”。她去實驗室門口等，
透過玻璃窗看到他對著電腦屏幕，眉頭皺得很緊，手指在鍵盤上敲得飛快，
側臉繃得像根快要斷的弦。她沒敢打擾，在外面站了一個小時，直到腿都麻了，
才輕輕敲了敲門。江熠抬頭看到她，眼里閃過一絲慌亂，隨即站起身：“你怎么來了？
”“給你帶了點吃的?！绷窒驯赝斑f過去，桶壁還溫著，“你是不是沒吃飯？”“嗯，
忘了。”他接過保溫桶，卻沒打開，放在一邊，“我這邊還忙著，你先回去吧。
”林溪看著他眼下的青黑，心里疼得厲害：“再忙也要吃飯啊，
你看你都瘦了……”“說了我忙著呢！”江熠忽然提高了聲音，話出口又猛地頓住，
眼神有些閃躲，“對不起，溪溪，我不是故意的?！绷窒对谠兀?/p>
心口像被什么東西堵住了。這是他第一次對她發(fā)脾氣。她吸了吸鼻子，
強笑道：“那我不打擾你了，你記得吃?！彼D身離開時，腳步有些沉。走廊的燈忽明忽暗，
映著她孤單的影子，心里空落落的，像被掏走了一塊。那之后，江熠更忙了。
有時林溪發(fā)十幾條信息，他才回一句“剛看到”；有時她值完夜班，想跟他說說話，
他卻只回個“困了，睡吧”。她安慰自己，他快畢業(yè)了，肯定是項目太忙，
可心里的不安像潮水一樣，一點一點漫上來，淹得她喘不過氣。那天是周六，林溪輪休。
她去菜市場買了新鮮的排骨，燉了湯，想給江熠送去。走到他們學校門口時，
遠遠看到江熠站在香樟樹下，背對著她。他對面站著個女生，穿著精致的連衣裙，長發(fā)披肩，
手里拿著個文件袋，笑盈盈地遞到他面前。是白若曦。系里的系花，家里開公司的，
追江熠追得人盡皆知。林溪見過她在籃球賽結束后，捧著水和毛巾沖到江熠面前，
聲音甜得發(fā)膩：“江熠，你打得真好?！贝丝?，白若曦正踮著腳，
把文件袋往江熠手里塞：“這是我爸公司的實習合同，你先看看。待遇方面你放心，
絕對比你找的那些小公司好得多。”江熠猶豫了一下，還是接了過來，低聲說了句“謝謝”。
“謝什么？”白若曦笑得更甜了，伸手想去碰他的胳膊，“晚上我爸想請你吃飯，
談談項目的事，你有空嗎？”江熠皺了皺眉：“我晚上還有事……”“就當幫我個忙嘛。
”白若曦的聲音帶著點撒嬌，“我爸很看好你，這對你以后發(fā)展有好處的。
”江熠沉默了幾秒，最終點了點頭：“好?！绷窒掷锏谋赝昂鋈蛔兊煤苤?，
燙得她手心發(fā)疼。她看著江熠把文件袋放進包里，
看著他和白若曦一起轉身走向校門口的轎車，看著那輛黑色的車絕塵而去，
尾氣嗆得她眼睛發(fā)酸。原來他不是忙，只是他的忙碌里，沒有她的位置了。
她不知道自己是怎么回的宿舍。保溫桶里的排骨湯還熱著，散發(fā)著濃郁的香味，
可她一口也喝不下去。胃里翻江倒海，眼淚像斷了線的珠子，砸在保溫桶上，
發(fā)出沉悶的聲響。晚上十點多，江熠終于來了。他敲宿舍門的時候，林溪正坐在地上，
背靠著床腳，眼睛哭得又紅又腫。門一開，江熠身上的酒氣就涌了進來。
他穿著那件她熟悉的灰色T恤，領口松了兩顆扣子，領帶歪在一邊，臉上帶著酒后的潮紅，
眼底卻藏著她看不懂的疲憊?！霸趺醋诘厣希靠炱饋?。”他伸手想拉她，
林溪卻往后縮了縮。她抬起頭，看著他，聲音發(fā)顫，像被水泡過的紙，
輕輕一碰就碎：“你跟白若曦在一起了？”江熠愣住了，隨即皺起眉：“你胡說什么？
”“我都看見了?！绷窒难蹨I又掉了下來，視線模糊成一片，“在你們學校門口，
她給你文件袋，你們一起上了車。她能給你什么？更好的工作？錢？
”江熠的臉色瞬間變得很難看，下頜線繃得緊緊的，手攥成了拳頭，指節(jié)泛白?！笆?，
我需要錢！”他的聲音啞得厲害，像被砂紙磨過，“我奶奶住院了，急性心梗，
需要一大筆手術費！你以為我想這樣嗎？我不想嗎？！”他的聲音里帶著壓抑的嘶吼，
眼眶紅得嚇人。林溪被他吼得一愣，
心里的委屈忽然被另一種情緒取代——她好像……從沒問過他最近到底發(fā)生了什么。
“所以你就接受她的幫助？”她的聲音輕了些，卻帶著刺，“江熠，你忘了你說過什么嗎？
你說過不會靠別人，你說過要靠自己……”“我沒忘！”江熠低吼一聲，
猛地踹了一腳旁邊的椅子，椅子“哐當”一聲倒在地上，發(fā)出刺耳的聲響，
“可我現(xiàn)在除了這樣，還有別的辦法嗎？林溪，你能不能懂事一點？！”“懂事？
”林溪看著他，忽然笑了，笑得眼淚直流，“在你眼里，
我懂事就是要看著你跟別的女生不清不楚？就是要假裝什么都不知道？江熠，那是白若曦啊，
她喜歡你全校都知道！你讓我怎么懂事？”“我和她只是交易！”江熠的聲音里帶著絕望，
“她爸說了，只要我跟她訂婚，就幫我付手術費，還能讓我進公司……我奶奶等不了了，
她今天差點……”他說不下去了，喉嚨哽咽著，眼圈徹底紅了。
林溪的心像被什么東西狠狠揪了一下，疼得她喘不過氣。她知道江熠有多在乎奶奶，
可……訂婚？這兩個字像冰錐，扎得她心口發(fā)涼?！八?，為了錢，你就要跟她訂婚？