《怨宿》第五章：懷疑的種子
大野抱著幾根粗壯的角鋼回來(lái)時(shí)，額頭上的青筋還在突突直跳。他把鋼材往地上一扔，發(fā)出哐當(dāng)巨響，在這死寂的旅館里顯得格外刺耳?！鞍堰@玩意兒釘死在門板上?！?他的聲音沙啞，像是吞了砂紙，“我看它還怎么撞?！?/p>
悟找來(lái)電鉆，嗡鳴聲打破了暫時(shí)的平靜。我和健太扶著角鋼，大野掄起錘子猛砸鋼釘，每一下都震得虎口發(fā)麻。金屬與木頭碰撞的聲音里，我總覺(jué)得能聽(tīng)見(jiàn)別的聲響 —— 像是指甲刮擦金屬的銳鳴，細(xì)若游絲，卻纏得人頭皮發(fā)緊。
“這樣總行了吧？” 健太直起身，用袖子擦了把汗。他的目光掃過(guò)被角鋼牢牢固定的壁櫥門，卻不敢與我們對(duì)視。鐵鏈依舊繃得緊緊的，在門板上勒出深深的印痕，像是某種無(wú)聲的控訴。
里美突然指向壁櫥頂部，那里的墻壁滲出一片深色的水漬，正順著墻角緩緩?fù)绿?。“它在上面?！?她的聲音抖得不成樣子，“一直都在?！?/p>
我們猛地抬頭，天花板的霉斑里果然藏著團(tuán)蠕動(dòng)的陰影，像無(wú)數(shù)頭發(fā)糾結(jié)成的網(wǎng)。電鉆的嗡鳴聲突然變調(diào)，悟驚呼一聲扔掉工具 —— 鉆頭不知何時(shí)纏滿了濕漉漉的黑發(fā)，那些發(fā)絲還在瘋狂地往機(jī)器里鉆。
“夠了！” 健太突然大吼，一腳踹在角鋼上，“全是他媽的幻覺(jué)！雅也受傷是意外，這破木頭響是正常現(xiàn)象，你們非要自己嚇自己?jiǎn)幔俊?/p>
“那你解釋下這個(gè)！” 我抓起他的手腕，把他的手舉到燈光下。他的指縫里沾著些暗紅色的碎屑，和壁櫥門板上的印記一模一樣，“你明明看到了里面的東西?！?/p>
健太猛地抽回手，臉色青一陣白一陣?！拔铱吹绞裁戳耍俊?他梗著脖子反駁，聲音卻越來(lái)越小，“就是堆爛棉花……”
“夠了?！?大野突然開(kāi)口，打斷了我們的爭(zhēng)執(zhí)。他蹲在地上，用手指戳了戳地板上的水漬，那些液體正以詭異的速度滲入木頭，“今天先到這兒吧，再待下去要出人命?！?/p>
沒(méi)人反對(duì)。我們幾乎是逃著離開(kāi)落椿旅館的，直到坐進(jìn)卡車?yán)?，還能聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)若有若無(wú)的抓撓聲，像是嵌在耳膜上的魔咒。
回去的路上誰(shuí)都沒(méi)說(shuō)話。車窗外的夜色越來(lái)越濃，山道兩旁的樹(shù)影扭曲著伸向天空，像無(wú)數(shù)只手臂在黑暗里揮舞。悟突然 “啊” 了一聲，指著儀表盤 —— 水溫表的指針正瘋狂轉(zhuǎn)動(dòng)，紅色的刻度線像道正在滲血的傷口。
“怎么回事？” 健太猛踩油門，卡車卻發(fā)出聲哀鳴，速度越來(lái)越慢，“剛才還好好的……”
最終，卡車在離市區(qū)還有幾公里的地方拋錨了。我們站在路邊，冷風(fēng)吹得人直打哆嗦，手機(jī)依舊沒(méi)信號(hào)。遠(yuǎn)處的山林里傳來(lái)幾聲狼嚎，更添了幾分詭異。
“我去前面看看有沒(méi)有人家?！?大野撿起根樹(shù)枝當(dāng)拐杖，“你們?cè)谶@兒等著?！?/p>
他走后，健太突然蹲在地上，雙手插進(jìn)頭發(fā)里?！皩?duì)不起……” 他的聲音悶悶的，帶著種壓抑的哭腔，“我不該買這破地方的，里美，對(duì)不起……”
里美沒(méi)說(shuō)話，只是默默地遞給他張紙巾。她的臉色在月光下白得像紙，手腕上的淤青更明顯了，青黑色的痕跡像條正在收緊的蛇。
悟坐在路邊擺弄他的設(shè)備，屏幕上跳動(dòng)著雜亂的波形圖?！澳銈兟?tīng)。” 他突然把耳機(jī)遞給我，“這是我在旅館錄到的?！?/p>
我戴上耳機(jī)，一陣嘈雜的電流聲過(guò)后，傳來(lái)那熟悉的抓撓聲 —— 咔，咔，咔。緊接著，是個(gè)極其微弱的童音，含混不清，卻帶著刺骨的寒意：“姐姐…… 我好冷……”
我的心臟猛地一縮，摘下耳機(jī)時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己的手在抖?！斑@是什么？”
“不知道?！?悟搖搖頭，鏡片反射著手機(jī)屏幕的光，“但這絕對(duì)不是自然現(xiàn)象，頻率太規(guī)律了，像是……” 他頓了頓，聲音壓得很低，“像是有人在刻意模仿?！?/p>
就在這時(shí)，里美突然指向遠(yuǎn)處的山坡。我們順著她指的方向看去，只見(jiàn)月光下，有個(gè)小小的人影正站在那里，穿著件褪色的和服，懷里抱著什么東西，一動(dòng)不動(dòng)地盯著我們。
“那是……” 健太的聲音里充滿了恐懼。
沒(méi)等我們反應(yīng)過(guò)來(lái)，那人影突然消失了，像是被黑暗吞噬的墨點(diǎn)。
大野帶著戶農(nóng)家的人回來(lái)時(shí)，我們還愣在原地。那戶人家的老婆婆看著我們，眼神怪怪的，嘴里念念有詞：“落椿那邊的客人啊…… 很多年沒(méi)見(jiàn)過(guò)了……”
“您知道那旅館？” 我忍不住問(wèn)。
老婆婆的臉色沉了下去，擺擺手不愿多說(shuō)：“幾十年前就不該建在那兒…… 山里的東西，是不能隨便驚動(dòng)的……”
那天晚上，我做了個(gè)噩夢(mèng)。
夢(mèng)里我又回到了雪見(jiàn)之間，壁櫥門敞開(kāi)著，里面的黑暗濃得像化不開(kāi)的墨。那抓撓聲就在耳邊，越來(lái)越響，越來(lái)越急。我想跑，腳卻像灌了鉛一樣沉。
突然，一只蒼白的小手從壁櫥里伸出來(lái)，抓住了我的腳踝。那只手冰冷刺骨，指甲縫里塞滿了濕泥。我低頭看去，只見(jiàn)個(gè)穿著和服的小女孩從黑暗里爬出來(lái)，她的臉埋在頭發(fā)里，只能看見(jiàn)一雙黑洞洞的眼睛。
“姐姐……” 她的聲音黏膩膩的，像是從水里撈出來(lái)的，“陪我玩吧……”
我猛地驚醒，渾身冷汗。窗外的天已經(jīng)亮了，陽(yáng)光透過(guò)窗簾縫隙照進(jìn)來(lái)，在地板上投下道明亮的光帶。可我總覺(jué)得，那片黑暗的角落里，有什么東西正盯著我。
上班時(shí)我一直心神不寧，總覺(jué)得耳邊有抓撓聲。同事遞給我文件時(shí)，我看見(jiàn)他的指甲縫里沾著點(diǎn)灰綠色的粉末，像極了從落椿旅館帶出來(lái)的霉斑。
中午吃飯時(shí)，悟突然發(fā)來(lái)?xiàng)l消息，只有段音頻。我戴上耳機(jī)，里面?zhèn)鱽?lái)健太的聲音，像是在夢(mèng)囈：“墻…… 墻里有東西…… 別開(kāi)門……”
我心里咯噔一下，回?fù)苓^(guò)去，卻提示對(duì)方已關(guān)機(jī)。
下午剛下班，我就接到了里美的電話，她的聲音帶著哭腔：“遙，你快來(lái)！健太他不對(duì)勁！”
我趕到健太家時(shí)，里美正站在門口等我，臉色慘白?！八炎约烘i在房間里，說(shuō)什么也不開(kāi)門，嘴里一直念叨著墻里有聲音?！?/p>
我試著敲了敲門：“健太？是我，遙?！?/p>
里面?zhèn)鱽?lái)一陣雜亂的響動(dòng)，接著是健太的聲音，嘶啞得不像他自己：“別進(jìn)來(lái)！它跟著我回來(lái)了！在壁櫥里…… 它想出來(lái)……”
我和里美對(duì)視一眼，都從對(duì)方眼里看到了恐懼。里美突然指向客廳的角落，那里立著個(gè)和落椿旅館里一模一樣的舊壁櫥，是健太昨天從旅館拉回來(lái)的。
壁櫥門板上，不知何時(shí)多了幾道新鮮的抓痕。
咔…… 咔……
輕微的刮擦聲從里面?zhèn)鱽?lái)，在寂靜的房間里，清晰得令人頭皮發(fā)麻。
我突然想起老婆婆的話 —— 山里的東西，是不能隨便驚動(dòng)的。
而我們，不僅驚動(dòng)了它，還把它帶回了家。
那一瞬間，我終于明白，有些詛咒，一旦沾上，就再也甩不掉了。它會(huì)像霉斑一樣，悄無(wú)聲息地蔓延，直到吞噬掉所有的光。
壁櫥里的抓撓聲越來(lái)越響，門板開(kāi)始微微晃動(dòng)。里美緊緊抓著我的胳膊，指甲幾乎要嵌進(jìn)我的肉里。
我知道，這場(chǎng)噩夢(mèng)，才剛剛開(kāi)始。而落椿旅館里的那個(gè)東西，已經(jīng)不再滿足于在黑暗里低語(yǔ)了。
它想要的，是更多的陪伴。
不惜一切代價(jià)。