第19章 19
法院判決下來的第三天，蘇映喬去了趟云川第三醫(yī)院。
張主任的辦公室里堆著紙箱，他正在收拾東西。
見她進(jìn)來，笑著指了指沙發(fā)：“坐，我這就退休了，正發(fā)愁這些書帶不走。”
墻上的錦旗落了一層灰，最舊的那面是十年前患者送的，繡著醫(yī)者仁心四個(gè)字。
蘇映喬想起三年前在這里，顧程遠(yuǎn)隔著玻璃看她的眼神，像在看一只關(guān)在籠子里的鳥。
“顧家那邊沒再來找你麻煩吧？”她問。
“來是來了。”
張主任把一本精神病學(xué)放進(jìn)箱子，“顧母托人送了塊金磚，說是給我孫子當(dāng)見面禮，被我扔出去了?！?/p>
他笑得像個(gè)孩子，“我當(dāng)醫(yī)生一輩子，沒學(xué)過怎么昧著良心害人。”
蘇映喬從包里拿出個(gè)信封，里面是她湊的一點(diǎn)錢，不多，但足夠張主任去南方養(yǎng)老。
張主任卻推了回來，指著她帶來的保溫桶：“你媽當(dāng)年總給我?guī)щ绮?，說這個(gè)抵醫(yī)藥費(fèi)，現(xiàn)在你給我送湯，也算扯平了?！?/p>
提到母親，蘇映喬的手指蜷了蜷。
梁玉芝在判決后就搬去了鄉(xiāng)下，臨走前給她發(fā)了條短信，只有三個(gè)字：對(duì)不起。
她沒回。
有些傷害像疤，結(jié)了痂也抹不掉，能做的只有不再碰。
離開醫(yī)院時(shí)，蘇映喬去了趟封閉病房。
走廊還是老樣子，墻皮掉了一塊，露出里面的紅磚。
她站在當(dāng)年住的病房門口，透過鐵欄桿往里看。
床上躺著個(gè)年輕女孩，正對(duì)著墻畫畫，和她當(dāng)年一模一樣。
護(hù)工說女孩是被丈夫送進(jìn)來的，因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)他出軌。
蘇映喬的心猛地一揪，從包里掏出個(gè)櫻花鑰匙扣，讓護(hù)工轉(zhuǎn)交給她。
“告訴她，門是能打開的?！?/p>
過去，也是能慢慢走出來的。
走出醫(yī)院時(shí)，陽光晃得人睜不開眼。
沈知涯的車停在路邊，他倚在車門上，手里拿著個(gè)冰淇淋，是她愛吃的草莓味。
“剛從老宅過來，鎖換好了。”
他把冰淇淋遞給她，“律師說顧家已經(jīng)開始搬東西了，估計(jì)是想盡快賣掉那邊的房子?！?/p>
老宅里有太多她的東西，外婆織的毛衣，父親送的第一支鋼筆，還有她和顧程遠(yuǎn)剛戀愛時(shí)刻的情侶木牌。
“去看看嗎？”沈知涯輕聲問。