1 楔子:匿名包裹2025年清明,我在研究所的辦公室收到一個(gè)包裹。
包裹用舊報(bào)紙裹著,封口處粘了三張黃符,符上的朱砂已經(jīng)泛黑,像是被雨水泡過。
收件人是我,寄件人一欄寫著“深寨阿婆”,
地址是貴州省黔東南州苗嶺縣深寨村——那是我外婆的老家,也是我母親失蹤的地方。
拆開包裹,里面是三樣?xùn)|西: 一本皺巴巴的苗文舊書,封皮用桐油浸泡過,
寫著《蠱經(jīng)·蛇母篇》; 一串銀項(xiàng)圈,項(xiàng)圈上掛著個(gè)翡翠蛇墜,蛇眼是兩顆紅寶石,
像要滴出血來; 還有一張照片,照片里是個(gè)穿苗服的女人,站在村口的老槐樹下,
嘴角掛著詭異的笑——那是我母親,失蹤前三個(gè)月拍的。照片背面有行鉛筆字,字跡歪扭,
像是用左手寫的: “蛇母要蛻衣了,她在等你回來?!? 第一章:進(jìn)寨我叫林默,
28歲,民俗學(xué)博士,研究方向是西南少數(shù)民族禁忌文化。母親失蹤那年我10歲,
她去深寨給外婆奔喪,從此沒回來。警方搜索了三個(gè)月,只在山腳下找到她的一只鞋,
鞋里塞著半張苗文紙條,翻譯過來是:“蛇母的衣,沾了外人的血?!蓖馄湃ナ狼?,
曾拉著我的手說:“深寨的山,是蛇母的身子;深寨的水,是蛇母的眼淚。不許去,不許提,
否則……”她的喉嚨里發(fā)出像蛇吐信的“嘶嘶”聲,就此斷了氣。現(xiàn)在,
包裹里的照片和舊書,像一把鑰匙,打開了我埋在心底18年的疑問。
我買了去黔東南的火車票,再轉(zhuǎn)中巴車到苗嶺縣。縣城里的出租車司機(jī)聽說我要去深寨,
臉一下子白了:“那地方邪門得很,上個(gè)月還有個(gè)記者進(jìn)去,至今沒出來。”他摘下帽子,
露出額頭上一道長長的疤,“我去年去拉貨,半路上輪胎爆了,下車換胎時(shí),
看見路邊的草里有什么東西在爬——是條胳膊粗的青蛇,背上長著人臉!”我掏出兩百塊錢,
他才勉為其難地發(fā)動(dòng)了車。從縣城到深寨的路,是盤旋在山腰間的土路,
路邊的懸崖下是深綠色的河谷,像蛇母張開的嘴。車開了兩個(gè)小時(shí),
司機(jī)突然停?。骸扒懊娴穆繁宦涫铝耍愕米约鹤呱先?。”他指著遠(yuǎn)處云霧中的山峰,
“順著這條小路走,大概五公里,就能看見寨子的炊煙。”我背著背包下車,剛走了幾步,
司機(jī)搖下車窗,扔給我一把柴刀:“山上有蛇,這刀能防身?!彼扔烷T的瞬間,
我聽見他小聲說:“但愿你能活著回來。”小路兩旁是茂密的竹林,
竹葉上的露水打濕了我的褲腳,空氣中彌漫著一股腥甜的味道,像蛇的唾液。
我走了大概一公里,突然聽見前面?zhèn)鱽怼吧成场钡捻懧?,像是有什么東西在草里爬。
我握緊柴刀,放慢腳步,看見前面的路上躺著一條青蛇,足有兩米長,
背上的鱗片泛著金屬般的光澤,頭頂上居然長著一張小小的人臉,眼睛是紅色的,
正盯著我看。我嚇得往后退了一步,那蛇卻沒有攻擊我,反而慢慢爬到路邊,盤成一團(tuán),
像是在給我讓路。我定了定神,繼續(xù)往前走。又走了大概半小時(shí),前面出現(xiàn)了一片開闊地,
遠(yuǎn)處的山坡上有幾十個(gè)木質(zhì)的吊腳樓,屋頂上飄著炊煙,寨子周圍環(huán)繞著一圈高大的香樟樹,
樹上掛著密密麻麻的紅布,像蛇的舌頭。村口的老槐樹下,坐著一個(gè)穿藏青布衫的老人,
手里拿著一根旱煙袋,煙鍋里的火星忽明忽暗。他看見我,站起來,
用沙啞的聲音說:“外來的娃,你是來找什么的?”我掏出照片,遞給他:“我找我母親,
她叫李桂蘭,18年前來這里奔喪,失蹤了?!崩先私舆^照片,瞇著眼睛看了半天,
突然咳嗽起來,煙袋掉在地上:“你……你是桂蘭的兒子?”他的手在發(fā)抖,“跟我來,
我?guī)闳ヒ姶彘L?!崩先私邪⒐钦友e的長老。他帶我走進(jìn)寨子,
沿途的村民都停下手里的活,用奇怪的眼神看著我,有的女人甚至捂住孩子的眼睛,
像是在躲避什么臟東西。村長的家在寨子的中央,是一座兩層的吊腳樓,
屋檐下掛著一串風(fēng)干的蛇皮,陽光照在上面,泛著淡金色的光。村長是個(gè)五十多歲的男人,
叫王大山,他看見我,皺著眉頭說:“阿公已經(jīng)跟我說了,你母親的事,寨子裡的人都知道,
但我們也沒辦法。”“為什么?”我問,“她到底發(fā)生了什么?”王大山嘆了口氣,
轉(zhuǎn)身從柜子里拿出一個(gè)鐵盒,里面裝著半張苗文紙條,
和我母親失蹤時(shí)留下的那半張一模一樣:“這是你母親失蹤前,放在我家門檻上的。
”他指著紙條上的字,“翻譯過來是:‘蛇母的衣,沾了外人的血。’”“蛇母是誰?
”我問。阿公插話說:“蛇母是深寨的保護(hù)神,住在后山的蛇洞里。傳說她是上古時(shí)候的神,
用自己的身子變成了大山,保護(hù)寨子免受天災(zāi)。每年的三月三,
寨子裡都要舉行‘祭蛇母’的儀式,給她獻(xiàn)上活祭品,這樣她才會(huì)繼續(xù)保護(hù)我們。
”“活祭品?”我吃了一驚,“現(xiàn)在還有這樣的儀式?
”王大山搖了搖頭:“解放后就不讓了,但老一輩的人還記著。18年前,你母親來奔喪,
正好趕上三月三,她看見我們?cè)跍?zhǔn)備祭品,就說這是迷信,要去舉報(bào)。結(jié)果……”他停了停,
“結(jié)果她就失蹤了?!薄澳銈兪遣皇前阉?dāng)成祭品了?”我抓住他的胳膊,大聲問。
阿公按住我的手,說:“娃,你別激動(dòng)。你母親失蹤的那天晚上,
有人看見她在后山的蛇洞附近,手里拿著一把刀,像是要砍什么東西。后來我們?nèi)ニ眩?/p>
只找到她的一只鞋,還有這半張紙條?!蔽宜砷_王大山的胳膊,坐在椅子上,
腦子裡一片混亂。這時(shí),門外傳來一個(gè)女人的聲音:“阿爸,飯做好了。”門簾掀開,
走進(jìn)來一個(gè)穿苗服的姑娘,大概二十歲左右,頭上戴著銀飾,臉上帶著淡淡的笑。她看見我,
愣了一下:“你是……外來的客人?”王大山介紹說:“這是我女兒,阿秀。
”他又對(duì)阿秀說:“去給客人倒杯茶,要泡我們家的‘蛇舌茶’。”阿秀轉(zhuǎn)身去廚房,
我注意到她的手腕上戴著一串銀鐲子,鐲子上刻著蛇的圖案,和我母親留下的銀項(xiàng)圈很像。
茶端上來了,杯子里的茶葉像蛇的舌頭,在水里扭來扭去。我喝了一口,味苦,
帶著一股腥甜的味道,像蛇的唾液。阿秀坐在我對(duì)面,問:“你是來調(diào)查失蹤案的嗎?
上個(gè)月有個(gè)記者來,也是問這些問題,結(jié)果……”她的聲音低了下去?!敖Y(jié)果怎么了?
”我問?!八й櫫恕!卑⒐f,“就在后山的蛇洞附近,我們找到他的相機(jī),
里面的照片全是黑的,只有一張,拍的是蛇洞的入口,上面有個(gè)女人的影子,像是你母親。
”我的心跳加快:“相機(jī)在哪里?我要看?!蓖醮笊姜q豫了一下,
從柜子里拿出一個(gè)黑色的相機(jī),遞給我:“你自己看吧。”我打開相機(jī),里面有幾十張照片,
都是寨子的風(fēng)景,直到最后一張,畫面是一個(gè)黑暗的洞穴入口,洞口的巖石上掛著一串紅布,
布下面有個(gè)女人的影子,穿著白裙子,頭發(fā)很長,正對(duì)著鏡頭,臉被陰影遮住,但我能認(rèn)出,
那是我母親的身影?!斑@張照片是怎么拍的?”我問。王大山說:“記者失蹤前,
給我打電話,說他在后山的蛇洞附近,看見一個(gè)女人的影子,像是你母親,讓我趕緊過去。
等我趕到的時(shí)候,他已經(jīng)不見了,相機(jī)掉在地上,里面就這張照片。”我放下相機(jī),
看著阿秀:“你能不能帶我去后山的蛇洞?”阿秀的臉一下子白了:“不行,后山是禁域,
除了祭蛇母的那天,誰都不能去。”“為什么?”我問。阿公說:“蛇母的洞裡,
藏著她的蛻衣。傳說誰要是碰了她的蛻衣,就會(huì)被她纏身,直到死去?!薄拔也慌?。
”我站起來,“我要找到我母親,不管她是死是活?!蓖醮笊絿@了口氣:“好吧,明天早上,
我讓阿秀帶你去?!? 第二章:蛇洞的影子第二天早上,我很早就起來了。
阿秀已經(jīng)在樓下等我,她穿了一件深藍(lán)色的苗服,腰間系著紅布,頭上戴著銀飾,
手里拿著一把柴刀?!昂笊降穆凡缓米?,你要小心?!彼f給我一雙膠鞋,“這是我阿爸的,
防滑?!蔽覔Q上膠鞋,跟著阿秀出了寨子。后山的路是一條羊腸小道,兩旁是茂密的灌木叢,
樹枝上掛著蜘蛛網(wǎng),沾著露珠,像蛇的眼睛。走了大概一個(gè)小時(shí),我們來到一個(gè)懸崖邊,
下面是深綠色的河谷,懸崖上有個(gè)洞穴,洞口被灌木擋住,只露出一個(gè)黑糊糊的入口。
“那就是蛇洞?!卑⑿阒钢纯?,“記者就是在這里失蹤的?!蔽易呓纯?,
聞到一股腥甜的味道,像蛇的唾液。洞口的巖石上掛著一串紅布,布上有黑色的痕跡,
像是血?!澳阍谶@里等我,我進(jìn)去看看?!蔽艺f。阿秀抓住我的胳膊:“不行,
里面太危險(xiǎn)了,我跟你一起去。”我猶豫了一下,點(diǎn)了點(diǎn)頭。我們拿著手電筒,走進(jìn)洞穴。
洞穴里很暗,手電筒的光只能照到前面幾米的地方,巖壁上有很多裂縫,滲出潮濕的水,
滴在地上,發(fā)出“滴答”的聲音。走了大概十分鐘,前面出現(xiàn)了一個(gè)開闊的大廳,
大廳的中央有個(gè)石壇,壇上放著一個(gè)青銅容器,里面裝著黑色的液體,像是血。壇的周圍,
堆著很多白骨,有人類的,也有動(dòng)物的,白骨上沾著綠色的苔蘚,像蛇的鱗片。
“這是祭蛇母的壇。”阿秀小聲說,“以前每年三月三,我們都會(huì)把祭品放在這里,
讓蛇母享用。”我走到石壇前,看見青銅容器上刻著蛇的圖案,蛇的嘴里叼著一個(gè)人的頭。
容器里的液體已經(jīng)凝固,變成了黑色的硬塊。突然,我聽見身后傳來“沙沙”的響聲,
像是有什么東西在爬。我轉(zhuǎn)身用手電筒照過去,看見巖壁上有個(gè)影子,像是一條蛇,
正順著巖壁往上爬,影子的頭上長著人臉,眼睛是紅色的?!澳鞘鞘裁??”我問。
阿秀的聲音在發(fā)抖:“是蛇母的使者,它在監(jiān)視我們?!蔽夷贸鱿鄼C(jī),對(duì)著影子拍照,
閃光燈亮的瞬間,影子突然消失了。“我們趕緊走?!卑⑿憷业氖?,“再不走,
就來不及了。”我們轉(zhuǎn)身往洞口跑,剛跑了幾步,我聽見身后傳來一個(gè)女人的聲音:“默兒,
過來……”我停下腳步,轉(zhuǎn)身望去,手電筒的光里,有個(gè)女人的影子,站在石壇旁邊,
穿著白裙子,頭發(fā)很長,正對(duì)著我,臉被陰影遮住,但我能認(rèn)出,那是我母親的聲影?!皨專?/p>
”我叫了一聲,朝她走過去。阿秀抓住我的胳膊:“別過去,那是蛇母的幻覺!
”我甩開她的手,繼續(xù)往前走。那個(gè)女人的影子越來越近,我能看見她的臉,是我母親的臉,